但其实美国游民问题相当严重。根据美国住房与城市发展部最新数据显示,2023年美国的游民人数猛增12%,达65.3万人。超五分之一的无家可归者年龄在55岁及以上。
美国曾多次处理游民问题,但结果都收效寥寥,反而引发更大的社会问题。
01
拒绝“助长”无家可归者气焰
在美国蒙大拿州的卡利斯佩尔,当地官员呼吁居民阻拦无家可归者,这些无家可归者很快遭到了骚扰与袭击。
目睹公园和街道的帐篷与临时住所不断蔓延,蒙大拿州西北部的官员决定:是时候清理无家可归者了。
卡利斯佩尔的市领导颁布了一项法令,惩罚向流浪者提供金钱或物资的司机。此外,他们还切断了一些城市公园的水电,许多流浪者都聚集在那里。
2023年年初,卡利斯佩尔县专员写了一份公开信给社区,警告向无家可归者提供住所和援助将“助长”他们的气焰,导致更多的无家可归者进入此地。
公开信中写道:“我希望社区能团结一致,拒绝‘助长’无家可归者气焰的任何行为。”
但在呼吁了一年之后,清理无家可归者问题依然停滞不前。如今即使正值严冬,在这座以风景优美的滑雪胜地和冰川国家公园而闻名的城市街道上,问题依然十分明显。
02
公众的敌意
无家可归者说,这封信引发了公众的强烈反对。许多人谴责,有一群年轻人在无家可归者的营地里游荡,专门折磨那里的人。卡利斯佩尔所在的弗拉特黑德山谷(Flathead Valley)以及西部山区的其他城镇一样,许多人因住房成本飙升而流离失所,他们当中的很多人都是当地人。
57 岁的克里斯蒂娜 · 纳尔逊(ChristinaNelson)在卡利斯佩尔生活了一辈子。在2021年离婚后,她无家可归。她说,整个夏天,当她和同伴在商场外的长椅休息时,总会有一群年轻人,开着白色汽车在她们面前停下来,朝她们扔鸡蛋。她记得他们边丢边骂道:“滚回家,你们这些懒惰的寄生虫。”
现年62岁的帕蒂 · 阿尔尚博(Patty Archambault)在蒙大拿州的卡利斯佩尔生活了12年,大约一年前,她和丈夫因病无法缴纳房租而流离失所。她说,2023年夏天,他们住在城市公园边上的一个帐篷里,一群年轻人趁着夜色走了过来,用彩弹枪攻击他们,他们身上至今仍有伤痕。
她回忆道:“他们声称讨厌流浪汉,希望我们离开他们的地盘。”
维克多 · 帕拉(Victor Parra)在弗拉特黑德山谷(Flathead Valley)生活了44年,去年他变得无家可归。他说,有一天晚上,他被一群凶猛的人从帐篷里吵醒。其中一人打了他,另一个人指着一根绳子,要把帕拉绑在树上。“我们要把你吊起来”,一个人告诉他。
帕拉说,这些人后来没这么做,因为他说可以离开这里,最后他慌不择路地跑出了公园。
2023年6月底,此类冲突正在蔓延时,新的威胁又来了。凌晨时分,警察发现一名60岁的流浪汉斯科特 · 布莱恩(Scott Bryan)躺在一个加油站后面,他的头部遭到严重殴打,骨头裸露在外,鼻子似乎也被打碎了。
布莱恩随后被宣告死亡,一名 19 岁的男子被捕,被控故意杀人罪。
弗拉特黑德取暖中心(Flathead Warming Center)是一家在严寒时期提供过夜床位的庇护所。该中心的执行董事托尼亚 · 霍恩(Tonya Horn)说,许多无家可归者都认识布莱恩本人,人们建议无家可归者团结起来,但伤害并没有减少。
当地警察局长乔丹 · 维尼尼奥(Jordan Venezio)说,大量关于无家可归者受到骚扰的报告,其中包括向无家可归者发射烟花的案件。他说,在很多案件中,警察都无法找到嫌疑人,流浪汉居民也无法帮他们指认嫌疑人。
霍恩说, 2023 年年初,县专员的公开信为公众的敌意埋下了伏笔。
霍恩说:“公开信提供了一种刻板印象:即无家可归者不是本地人,他们不是我们的邻居,所以我们不应该照顾他们。这简直是灭绝人性。”
03
“没有一条简单的解决方案”
弗拉特黑德山谷被青翠的森林和清澈的湖泊环绕,长久以来,这里一直是隐居者的避风港。近几十年来,该地区在政治上变得越来越保守,吸引了民兵组织和其他一些人,他们试图在美国不断变化的政治和文化格局中,在偏远的内陆地区建立一个保守的基督教据点。
弗拉特黑德山谷城市外遍布小木屋和小型农场,这为人们提供了经济实惠的避难所和与世隔绝的环境。但近年来,新冠疫情将越来越多的城市居民引至蒙大拿州西北部等开阔地带生活,当地生活成本飙升,无家可归者也随之增加。
当地人警告说,卡利斯佩尔将来可能会深陷毒品和犯罪的泥潭。在 Facebook社群中,当地居民分享无家可归者的故事和视频。其中一些人甚至鼓励携带枪支以保护自己。
有人写道:“不幸的是,随着越来越多的人来到弗拉特黑德山谷,犯罪和个人不良行为也随之增多。随身携带枪支吧!”
和许多城市一样,一些居民警告说,为无家可归者提供援助会诱使其他地方的无家可归者涌入。
但霍恩说,在卡利斯佩尔接受服务的人中,90%的人至少在蒙大拿州呆了一年。霍恩说,如果有无家可归者迁移到该地区,她会第一个站出来说话,因为该地区缺乏足够的资源来帮助此地的人们。
兰迪 · 布罗代尔(Randy Brodehl)是一名县委员,曾协助撰写呼吁社区成员停止助长“无家可归者的气焰”的公开信,他对自己的立场坚定不移。他说,随着无家可归者人数的增加,偷窃、露宿街头和公园遗留的吸毒器械也随之增加。
他说:“表面上你是在帮助对方,但实际上其他人在为你买单,而且被帮助者往往会利用这一点。”
但无家可归者的支持说,一系列问题导致无家可归现象在这个以前并不普遍的地方出现。首先是住房成本飙升。几年前,州政府削减了对严重精神疾病和毒瘾患者的个案管理计划。几家可供长期住宿的酒店关闭了,而长期住宿原本是为那些处于永久性住房空档期的人提供的临时解决方案。
弗拉特黑德县首席检察官特拉维斯 · 阿纳(Travis Ahner)表示,该地区亟需更多的精神健康和戒毒治疗服务。他还说,由于生活成本飙升,他们的办公室聘用的律师,意识到自己买不起房后决定辞职。
“没有一条简单的解决方案。”,他说。
随着蒙大拿州严冬的来临,无家可归者的处境十分艰难。有些人因为冻伤不得不截肢。有些人一边在城里工作,一边睡在汽车和避难所里。
每天晚上都有几十个人在取暖中心外排队,该中心设在一个经过改造的汽车修理厂。许多时候,由于接待能力有限,人们在寒冷的夜晚被拒之门外。
45岁的杰西卡 · 泰勒(Jessica Taylor)在12月的一个晚上来到避难所时说:“我不想来这里。”她出生在该地区的一个富裕家庭,因生病失去了零售工作。她曾经试过睡在自己的车里,最后还是来到了取暖中心。
几个月前,她第一次来到这儿。当她从车上下来,看到排队的人群,不禁泪流满面。她想,这不是她这样的人应该呆的地方。但她还是走了进去,蜷缩在一张双层床上。
“我不停地哭,不停地哭。”她说。她还表示,在避难所的经历让她意识到,她此前无家可归者态度太过偏颇。