北京时间2024年1月3日,朱令的父母吴叔叔和朱阿姨为北京市小汤山医院的医护人员们送去了一面锦旗,感谢他们多年来对一家人的精心护理,直到最后时刻还在不遗余力地抢救期望创造奇迹。

除了小汤山的医护人员外,还有许多人在朱令的最后时刻提供了无私帮助,叔叔阿姨也希望能把这些故事写出来,并向所有善良的救助者们表示感谢。



朱令在四月底查出脑瘤后,叔叔阿姨曾经犹豫过如何选择治疗方案,并让救助基金协助调查癌症的治疗效果以便参考。最终考虑到脑瘤已经扩散,医生说 “可能活不过10月”,叔叔阿姨不想让朱令再受痛苦,采取了保守治疗,准备陪伴着女儿安静地走完她人生的最后一程。

此后几个月里,叔叔经常给我发来一些朱令的照片和视频,告知最新的身体状况。10月底,凤凰周刊的记者去小汤山看望了朱令,并开始筹划朱令五十岁生日的文字和视频报道。

11月11日,叔叔电话中聊到,已经过完10月了朱令还没有大碍,医生认为可能是因为朱令的大脑功能损伤脑部萎缩,所以脑瘤还没压迫到大脑。那时我们还说,朱令过两周就五十岁了,也许是脑瘤长得非常慢,平静的日子也许还有很久。

谁想到仅仅过了一周,11月18日我刚刚录好祝朱令生日快乐的视频,就接到叔叔的通知:朱令病危。

她脑瘤发作,已陷入深度昏迷,失去自主呼吸。十几年来朱令经历了这么多次病危,叔叔第一次提出需要提前准备葬礼。我赶紧联系救助基金在北京的志愿者开始筹备,同时通知凤凰周刊报道可能要改。



11月19日,救助基金的志愿者徐女士放下手中的日常工作,开始筹备遗体告别仪式。同时,小汤山的医护人员们也对朱令进行了多次抢救,努力维持着朱令的最后一线生机。11月24日,朱令终于过上了五十岁生日。



11月24日,凤凰周刊的独家报道《朱令,人生五十》发出,浏览量一天内突破几十万,配套的视频报道浏览量逼近千万,并被海内外大量媒体转载,朱令一家的命运再次成为人们关注的焦点。与此同时,在小汤山病房里,朱令的抢救工作难度却越来越大,她随时都有可能离开。朱令父母做好了一切准备,只是遗憾朱令的舅舅在12月6日才能从国外赶回来,可能来不及见朱令最后一面了。

11月28日,清华88级的李女士看过凤凰报道后联系到我,并推荐了一个系列视频报道《布布的故事》,讲的是北美一位少女在被医院宣布脑死亡并放弃治疗后,被一位弃医从农的医学博士,用传统中医的独参汤两次从死亡线上拉回来,并最终彻底痊愈的奇迹。李女士随后介绍了视频报道中的姜博士。姜博士目前在北美威斯康辛州经营着一家参场,他听过朱令情况后认为用独参汤续命很有把握,并让国内的助手马上寄出了急需的美国野生花旗参。朱令父母收到花旗参并和小汤山医生讨论之后,在12月2日上午,由朱令父亲吴叔叔,北美康复医生吕女士, 朱令的主治医生孟大夫,免费提供花旗参的姜博士进行视频会议,讨论了如何使用独参汤配合朱令的抢救治疗工作。



会议之后,参会的人员成立了一个微信群,吴叔叔每天都会把朱令的身体状况等实时信息发在群里,姜博士和孟医生商量如何用参汤配合日常的治疗工作。使用野生花旗参一周后看到效果不错,12月10日姜博士又免费寄来了更加珍贵的辽宁野山人参以便提高疗效。



此后的两周里,朱令的病情逐渐和缓,看起来暂时脱离了危险,舅舅也顺利回国探视。医生们开始考虑如何能让朱令恢复自主呼吸,甚至控制脑瘤的增长使其不再压迫脑干,使她能奇迹般地清醒过来。但是,朱令的身体状况突然再次恶化,出现了静脉淤塞及其他并发症,脑部肿瘤进一步压迫生命中枢,让身体失去自主调节功能。她的身体就像一架超负荷运转了几十年的机器一样,各个部分都随时可能出现问题,尤其是肺部更是医生们关注的重点。12月21日晚,朱令突然胃出血,血压心率很低,小汤山大夫停用了营养液和部分药物,再次下了病危通知书。12月22日晚10点55分,经过了长达24小时抢救,朱令终于没有熬过冬至那最长的夜晚。

在朱令的最后日子里,她身边的每个人都没有放弃,尤其是小汤山的医生们,竭尽全力地一次次挽救她的生命。在她去世两小时前,还有清华校友带着的清除重金属残留的最新技术,找到救助基金提出尝试新的医疗方案。朱令身边的每一个人,都陪着她打完了那最后的仗,陪着她跑尽了那当跑的路,直到她的灵魂终获自由飞向天堂。

后记:

朱令的骨灰目前仍存放在八宝山,等待墓地的最终方案。热心校友们希望参考其他名人墓(参见左图),给朱令设计一个可供网友们缅怀的大型墓碑。可叔叔阿姨更希望能把朱令安葬在姐姐吴今所在的万安公墓(参见右图)。叔叔说万安公墓交通方便,他和阿姨未来可以经常去看女儿。在吴今小小的墓碑下设计了四个位置,二老希望将来能和两个女儿葬在一起,一家人重新团聚。“如果万安墓园现在还有更好的位置,或者下次扩建,我们可以考虑换个大一点的,方便将来网友们来看令令。”



捐助说明:

网友们一直都在留言询问如何资助叔叔阿姨,在这里也统一回答。因为过去几年朱令一家的医护费用都由政府承担,华霖救助基金已经停止募资多年,一直鼓励私信询问的网友们直接把款项打到朱阿姨的支付宝账号或银行卡上。随着朱令去世,情况有了一些变化:

(1)叔叔阿姨明确表示,所有网友们曾经捐助到支付宝或银行卡上的钱,都会用于成立一个以朱令命名的救助基金,专门用来帮助遭受意外或大病的大学生。目前基金仍在筹划中,方案明确后会具体公布;

(2) 朱令生前朱阿姨的住院费用可以一并报销,现在则只能报销医保部分,如果继续住在小汤山,每年将产生十万元左右费用,因此华霖救助基金也将重新开始募资。

如果网友们想为未来的朱令救助学生基金捐款,可以把钱直接汇到朱令母亲朱阿姨的支付宝账户:[email protected], 或汇款至中国银行方庄支行朱明新账户:6216-6101-0000-9054-160

如果仅仅想资助朱令父母的个人医护费用,请捐款到华霖救助基金账户,方式如下:

1. 支付宝

支付宝账号:[email protected]

支付宝户名:北京青少年发展基金会

务必在付款说明处标注 “捐赠给华霖救助基金”

2. 国内银行转账

直接汇款至北京青少年发展基金会,汇款单务必备注“捐赠给华霖救助基金”

开户银行:中国工商银行北京分行新街口支行

银行户名:北京青少年发展基金会

银行账号:0200002909014487051

银行行号:029

3. 北京青少年发展基金会收到捐款后,可在3-5工作日内开具“北京市公益事业捐赠统一票据”(需提供捐款个人或单位的全称、地址、电话、信用代码等信息),供捐款单位进行税前扣除处理。具体情况可咨询青少年发展基金会工作人员,联系电话66110003。