今后数年，埃博拉又数次爆发，只是规模大不如前。例如在2021年的几内亚，病毒又造成了23人感染，12人死亡。
（图来自世卫组织官网）
追本溯源，这次小型爆发的零号病人，竟然还是2013年那次疫情的幸存者——病毒一直潜伏在了他们体内，几年后才又传播开来。
在此之前，已知病毒在幸存者体内存在的最长时间为500天，可这次，足有将近8年。
任谁都没想到，病毒躲藏的地方，是这些幸存者的睾丸。
牛津大学流行病研究所的传染病专家Miles Carroll说：
“令人震惊的是，病毒竟然能在睾丸中存活如此之久。如果不是几内亚在2013年的事件中积累了足够的经验，2021年的爆发可能会严重得多。”
现在，科学家们正在争分夺秒地破解着“睾丸的奥秘”，试图让十年前的灾难不再重演。
-
几内亚南部生长着广袤的森林，枝叶与藤蔓层层叠叠，掩盖住十年前的秘密，一棵朽烂的大树。
（朽烂的大树）
据当地传说，当年的埃博拉疫情就是在这棵巨木下爆发。
有两个小男孩在树下玩耍，突然听到树冠里窸窸窣窣地响，他们在树下点了一堆火，热腾腾的烟雾弥漫到树冠之上，熏死了发出声响的蝙蝠，它们坠落而下，刚好掉进烈焰中。
男孩们喜滋滋地带着烤熟的蝙蝠回家大快朵颐，浑然不觉它们体内携带着致死率高达50%的埃博拉病毒，并由此引发了那场大疫。
（病毒在当地蝙蝠种群中传播）
传说毕竟是传说，实际上，早在1976年人们就首次发现了埃博拉病毒，此后它就一直间歇性地在撒哈拉沙漠以南爆发，1976~2012年间共爆发了24次之多。
所以就算传说是真的，那两个小男孩也谈不上是什么始作俑者。
这棵大树所在的村落叫Meliandou，村民住着泥瓦砌成的平房，没有电力，缺乏卫生设施。
（Meliandou村破旧的房屋）
当时的村长是Kekoura Lemo，见记者前来，他带人拿着砍刀，在树林中砍出一条路，把记者带到了大树前，指着它：
“我们听说埃博拉病毒就来自这里。”
“开始的时候，我作为领导者非常害怕，每天都看到村里有人死去，一个又一个，我很无助。我们经历了太多的死亡。”
村长身边还带了一个11岁的男孩，Felix Ouamouno，疫情爆发时他刚1岁。
他的母亲、姐姐、姨妈和祖母全部染疫而死，他当时没在家人身边，侥幸逃过一劫，但也成了孤儿，好在是有好心人将他收养，平安无事长到现在。
“我希望我能记得他们。”他说。
如今十年过去，村民对那场灾难的记忆仍然清晰，偶尔回忆起来，悲伤与恐惧齐至。
（2013年，一男孩站在Meliandou村第一家报告埃博拉疫情的房屋门口）
在所有受难者中，Etienne Ouamouno的故事最让人揪心：
他家是最先被感染的家庭之一，他失去了两岁的儿子、三岁的女儿，还有一位怀孕的妻子。
妻子是最后一个走的，可能是由于病毒影响，她早产了，大出血。Ouamouno慌忙叫来助产士，但孩子一出生就死了。
他做不了什么，出门去埋葬孩子，回来就听到屋里一阵阵哭声，是妻子也死了。
（Ouamouno在短时间内失去了全部亲人）
这场悲剧不光影响了他一家，也很可能造成了一次超级传播——助产士接触了孕妇的血，不知不觉被感染了，而后又将病毒带到更多地方......
-
距离Meliandou不远的地方还有一处村落，叫Guéckédou，情况跟前者差不多。
村落之间互通有无很正常，谁也说不清到底是哪个村子先爆发的，总之就隔那么一两天，周边几个村子都开始有人倒下。
绝望的情绪弥漫在空气中，没人知道发生了什么。据说有死者就那么扔在储藏室，后来搬到万人坑简单埋了，死得潦草而荒谬。
三个月后，卫生官员才终于搞清罪魁祸首是埃博拉，但这会儿早就为时已晚，病毒已悄然传播到几内亚的邻国利比里亚和塞拉利昂，开始了它的西非之旅。
到2014年7月，疫情中心从Guéckédou转移到其他地方时，已经死去了数百人。
今年46岁的Saa Kamano是Guéckédou的幸存者之一，他在医院躺了几个星期，最终从病床上站了起来，但也落得一个妻离子散的下场。
（埃博拉幸存者Saa Kamano）
刚出院那会儿，护士给了他一些避孕套，告诉他虽然已经好了，但病毒仍有可能出现在他的精液中，要做好安全措施，不要传染给妻子。
“要多久？”他问。
“六个月。”
6个月后，医生口中的数字又上涨到了9，再然后到12。妻子担惊受怕，不愿意承担这种风险，跟他离了婚。
到2018年，Kamano和同村的几位幸存者又被叫到医院，说要他们提供精液样本进行分析，他们去了，可至今没收到结果。
到2021年，那次小型爆发出现，Kamano在新闻上读到零号病人正是像他一样的幸存男性，他更担心了。
这些年他已经再婚，这任妻子曾经是埃博拉密接，对情况比较了解，也不排斥他。目前为止，她都没有感染的迹象，Kamano似乎可以放心了。
但专家Carroll等人认为，这可能正是因为她此前接触过病毒，有一定免疫力才相安无事的，换个人来就未必了。
（牛津大学对Carroll的介绍）
他说：“我相信，只要当携带病毒的男性幸存者遇到一个没接触过病毒的伴侣，才会发生感染。”
“他的长期伴侣会发展出一定程度的免疫力。但换做没接触过的，就很容易得上严重的疾病。”
坊间有传言说，2021年那次爆发，正是一次婚外情的产物。但这话没有证据支撑，大概只能当八卦来看。
目前，Carroll和牛津的团队正在培养皿中培育睾丸细胞，用埃博拉病毒感染它们，试图搞清为什么它们能在睾丸中存活如此之久。
目前他们观察到的结果是：病毒在睾丸中处于一种半休眠状态，复制速度要比在血液中慢得多。这可能就是它能躲藏八年的奥秘......
但现在下结论还为时尚早，Carroll团队仍然需要继续观测。
目前他们遇到的主要困难之一，是不知道西非到底有多少对“有威胁的睾丸”.......
（2013年埃博拉疫情首批受害者的家园）
他们没有数据来建模，干脆自己编了一套比较粗糙的模型——幸存者病好一年之后，大约只有10%的概率还能继续传播病毒，
现在已经过去十年了，估计体内还有病毒的就只有这10%里的5%了，也就是总数的0.5%。
而幸存者当中大约只有一半是男性，还要再除以二，再剔除那些没有性生活的，估计真正“有威胁的睾丸”非常少。
但这并不能打消Kamano的疑虑，他仍然担心病毒会传染给未来的孩子，他说：
“女性感染艾滋，就会传染给孩子。我们也会把病毒传染给孩子吗？”
“在我们找到答案前，还应该继续研究。”
-
2019年，美国食品药品监督管理局（FDA）批准了一种埃博拉疫苗，但不知是没有投放到非洲，还是效果本就有限，到2021年，几内亚还是出现了那次小型爆发。
时至今日，村民们仍然在努力抵抗病毒带来的威胁。
Meliandou村的卫生专员Catherine Lemo表示，现在村民们已经不敢吃蝙蝠或者其他野生动物了，卫生标准也高了一截。
（卫生专员Catherine Lemo）
每周六，村子都会提醒大家，要勤洗手，用肥皂，保持房屋清洁......
但Lemo也深知，如果未来疫情再度爆发，村子仍然毫无准备，这种等级的防护......只能说聊胜于无而已。
村里的卫生所小得可怜，连抗生素和扑热息痛这种基本药物都很缺。也没有水箱、电池、焚烧生物垃圾用的焚化炉，
屋顶倒是安了个太阳能板，可一到晚上照样断电。
面对记者的镜头，她念出了一大长串缺少的药品，说着打开了村里的医药柜——说真的，称其为“柜”都有些勉强。
（村里的医药柜）
老村长Kekoura的想法倒是有所不同，他说：
“我们希望每个人都能记住我们经历了什么，否则，就有再次发生的风险。”
这可能是老人家朴素的愿望——记住苦难，也许它就不会再发生。
虽然很难，虽然是苦难的希望，但总归希望也算是支撑人看向未来的动力了....
ref:
https://www.telegraph.co.uk/global-health/science-and-disease/ebola-outbreak-west-africa-10-year-anniversary/