“冬哥”决定把离世女儿的成长视频上传到社交平台时,只是想以这样的方式让亲朋好友们看看,记住女儿。
“冬哥”名叫赵晓冬,今年56岁,沈阳人,生活工作在深圳。2022年12月份,他的独生女雨婷意外离世。
《寻梦环游记》是雨婷生前带着一家人去看的电影,“她总是给我们推荐她喜欢的电影,这部电影也是我们一家三口去看的。”电影中有句台词:死亡不是生命的终点,遗忘才是,真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。
第一次收到可支配压岁钱、偷偷练歌、学校艺术节表演、大学报到、第一次支教……用视频记录女儿20年来的成长是冬哥一直以来的习惯。自从2023年7月开始,截至11月26日,冬哥已经剪辑制作并上传了95集视频,并取名“女儿在天堂一定很快乐”。让冬哥没想到的是,女儿的视频引发了很多网友的关注,越来越多人通过他上传的视频记住并“认识”了雨婷,这个合集在社交平台上的浏览量达到了1.6亿次。冬哥觉得,他所做的更像是“数字复活”了女儿的成长历程。
“冬哥”和女儿 受访者供图
新生命和DV机
1995年7月的一天,冬哥和妻子有了女儿雨婷,那年他28岁,在航空公司工作,妻子则是一名初中老师。“当时我们俩就一直想要个女儿,果真来了一个女儿。”回忆起初为人父时,冬哥清晰记得当时的忐忑和欣喜,没怎么接触过小孩,“反正第一次看到小孩都是那样(蒙)吧,像个小猴子似的,因为特别小,也没有睁开眼睛,皮肤也不白,一两个月后才慢慢变得白起来。”
新生命的到来,让气氛原本就轻松欢快的家庭增加了更多欢乐,在冬哥看来,就是平平静静的小生活。“我们家的气氛比较随和,小孩也没大没小的,雨婷打小就爱跟我打打闹闹的,常常不喊爸爸,直接喊我的名字。”总结起来,冬哥觉得女儿受到了夫妻二人的影响,“3岁以后就一直这样,成天嘻嘻哈哈的,直到长大了,离开我们以后才不是那么疯了。”
雨婷7岁的时候,冬哥决定买一台DV机,“主要是记录女儿的成长,妻子当时不支持,是我坚持要买的,当时花了一大笔钱,差不多有三个多月的工资。”
也正如冬哥所言,DV机买了以后,拍摄的90%的镜头都是雨婷,那些重要时刻的片段,记录着这个普通家庭里一个女孩的成长。
“冬哥”一家 受访者供图
如果不整理,不少片段冬哥都记不清了。女儿成长的这20年间,拍摄的碎片化素材超过200G,搬过家,也买硬盘备份过,素材一直都没丢过,后来有了智能手机,拍摄更加方便,冬哥也时常保持着用手机记录的习惯。
在冬哥的设想中,这些素材会最终被剪辑成一个视频,当作女儿结婚的礼物。然而,2022年12月,女儿雨婷意外离世,年仅27岁,这些影像一度成为这个家不敢看的禁忌。
不想煽情,记住才是意义
冬哥一家一直是“很亲的一个家庭”。“不夸张地说,我们就买个酱油,我们三个也一块儿去。”冬哥说,他们的三口之家特别和谐,“都养成习惯了,别说散步,我们一家三口每个周末都会出去玩,不会在家闷着的。”雨婷大学时候,一家三口还几次一起出国旅行。
冬哥和妻子从来没有给雨婷定过什么大目标,小时候考试考砸了也没事,“记得中学时有一次,雨婷主动跟她妈妈说,考试考得不好就不能打我一顿吗?因为别的同学的家长对考试的要求都很严,但我们不会。”雨婷最后升学时,冬哥和妻子的理念也是“考上了,就算胜利”。
“快乐健康就行。”冬哥说,“关于善良方面的教育是从小刻意培养的,包括主动帮助别人,其他的都没有干涉。”电影《你好,李焕英》中,李焕英说:我的女儿我就让她健康快乐就行了。冬哥认为这跟他们的想法一样,也是父母对于女儿最大的愿望。大学毕业后,雨婷顺利进入深圳税务部门工作。
雨婷成年后的“冬哥”一家 受访者供图
在冬哥的眼里,雨婷是一个善良单纯的女孩,聊起女儿,他总充满骄傲。
网友认为,能够直面过世女儿的视频并发布出来是一份勇气。“悲伤没用,也无法换回女儿。”雨婷离世后的半年多时间,冬哥和妻子一度不敢看那些拍摄的视频,“人要往前,不能总回忆过去,往前看是希望,但也不能忘记。”在冬哥看来,整理和剪辑女儿的视频,也是一种怀念的方式。
从最早发视频是给自己和身边的亲人看,到让那么多网友关注到,是冬哥完全没想到的发展方向。“没想到别人愿意看我们家的事。”
说起来,剪辑也是在雨婷去世前的鼓励之下,冬哥自学的,“她让我学着拍拍风景,剪几段视频,希望我们快乐。”这些视频的剪辑和制作,冬哥的原则是“不煽情”,而是让人看了快乐。冬哥说,这样,雨婷在“天上”看了也快乐。
叫“家有儿女”的网友群,聊着很小的事
有人喜欢看雨婷小时候的影像,有人喜欢看雨婷长大时候的影像,越来越多的人关注到冬哥的视频,不到5个月的时间,冬哥已经发布了95个视频,大家关注、交流并通过视频“认识”了雨婷。
让冬哥没想到的是这种关注一直在延续,他告诉新黄河记者,目前已经建立了两个微信群,名字叫“家有儿女”,其中一个群已经满了,“大都是跟雨婷差不多年纪的年轻人。”关于群里聊的内容,在冬哥看来都是些很小的事、家长里短的事,从工作到生活的烦恼,再到今天早上吃了什么中午吃了什么晚上吃了什么,“晒饭”后大家互相评价。冬哥时常看不懂群里大家聊的内容,但他能感觉到“群里的大伙总是热热闹闹的”。
恍然间,冬哥感觉这些群像是一个家庭群放大了,氛围特别好,“群里大家会喊我‘冬爸’‘冬叔’,而我就像个儿孙满堂的老太爷一样。”而他也一般不太参与聊天,“他们自己每天聊、每天聊,一天不看就上万条未读信息了,一会儿工夫就几十条几百条信息。”
冬哥也在观察群里的大家,“有人看了我发的视频,羡慕雨婷的家庭氛围。”“群里很多人跟雨婷年龄相仿,可能发布的视频中与他们的成长经历相似,想到了自己的童年之类的,感同身受或者产生了共鸣。”
“冬哥一家” 受访者供图
冬哥能感觉到,一些网友可能是从雨婷的视频里看到了自己成长的影子,而把他当“知心大哥”“知心老爸”的人有不少。给冬哥私信留言的人中,一部分是雨婷的同龄人,他劝导他们往前看别往回看,抱怨之类的没用,他认为即便真的家庭遇到问题,即便抱怨上一代,也不要把“恨”补到下一代身上;还有一部分留言的是失独的父母,“这件事(亲人离世)的发生肯定是痛苦的,反正我就挨个儿做工作,都觉得好像我能走出来,跟我探讨怎么能尽快走出来。”
女儿离开后,冬哥说,他和妻子又回看了电影《寻梦环游记》,他很欣慰于自己做的,让更多人记住了女儿。在短视频平台的视频合集中,他配文道:“谨以此片献给我的爱女,短暂的27年,你给爸爸带来过无限的快乐,你一直是爸爸的骄傲,也永远是爸爸的最爱。”