基辛格这人在中国和司徒雷登有点像,是中国人最熟悉的陌生人,几乎谁都听说过,但好像又谁都说不上来这人到底是干啥的。
正好这两天他去世了,我这边也聊聊。
一、基辛格的上位史
基辛格在中国被称为“中国人民的老朋友”。这个词咱们从小听到大,不过能得到这个称号的人,并不多,一般是那种实实在在给中国带来了好处的人,才会给这个名号。
那问题来了,基辛格干啥了?他配得上这个名声吗?
如果要用个中国人做比较,来描述基辛格到底是一个什么样的人,可以看张维为。张本人是学者出身,现在也在复旦当教授;他同时对政治非常感兴趣;以前是邓公的翻译,现在也比较活跃。
但基辛格在每个层面,都走得比老张远得多。
基辛格是德国犹太人,但德语说得不太好,纳粹上台时他们家跑到了美国。他后来在美国上大学,一直读到哈佛哲学系博士,随后在哈佛教书育人。
哈佛期间,他淘到了人生的第一桶金,只是他自己当时不知道。那时哈佛精英荟萃,大批后来在政坛上叱咤风云的人物都在哈佛教书,比如著名的布热津斯基(后来这人也干到了卡特总统的国家安全顾问)。当时他们就在哈佛做同事,平时没事就瞎唠嗑,形成了亲密的革命友谊。基辛格一辈子消息灵通路子野,跟他到处都有要人朋友有很大关系。
基辛格前半生一直忙学术,不过内心一直不宁静,像个公号作者似的,经常写文章讨论时政,并经常上广播,给大家解读新闻。那时候的广播就是现在的直播,很容易圈粉。
由于对时政有深刻认识,终于被权贵给发掘出来,搭上了纳尔逊·洛克菲勒,这人是我们熟知的那个初代洛克菲勒的第五代孙。这个“洛五代”想竞选州长,然后竞选总统。这需要一堆出谋划策的人,于是就把基辛格从大学弄了出来,当他的选举顾问,承诺将来等到他当上总统,基辛格就是总统顾问。
后来在基辛格的不懈努力下,这个洛克菲勒五世最终也没能选上总统,反倒是基辛格自己成功当上总统顾问了。
原来基辛格在当顾问期间太耀眼,在他们圈里的名声已非常大,并且写了几本重量级的书,以至于新当选的总统肯尼迪对他印象非常好。
当时肯尼迪有个小算盘。他有个言论非常有意思,说美国是“四权分立”。众所周知,美国是“三权分立”,这“三权”说的是:负责打官司的法院,负责制定法律的国会,还有总统带领的政府,他们仨互不归属地分立着。
但在真实运行过程中,政府并不是铁板一块。政府内部往往还有个小圈子,官僚们自己决定哪些命令听总统的;如果总统的命令让他们很反感,他们就阳奉阴违,兢兢业业地把总统的想法搞砸,然后老百姓就会骂总统。
其实这个在哪都一样,无论是总统还是皇帝,任何想法都需要官僚来替他们搞定。如果最高意志想做的事官僚不同意,有一万种办法给你搞砸。
所以肯尼迪私下说,美国是四权分立,司法、立法、总统和官僚。特朗普上台后一直也说这事,说“有刁民要害朕”,说美国有个deep state,不听他话,阳奉阴违不要脸。这种思路其实跟肯尼迪是一脉相承。
为了解决这种情况,肯尼迪想了个办法,从大学找了一大堆学者进入政府。这些人没根基,跟官僚不是一伙,唯一能依赖的就是总统,所以对总统忠心耿耿。
如果大家看着眼熟,也正常,我国历史上就这样。皇帝管不住手底下的大臣们,就启用太监,或他老婆家里的人,也就是外戚。在美国,这些学院派的人,跟中国古代的太监外戚其实是一样的,没根基,需要依附总统,天然和官僚们合不来。
在这个背景下,基辛格和其他一大批哈佛同僚进入肯尼迪政府当顾问。不过肯尼迪只当了一千多天总统就被爆头了。这个过程中,基辛格的工作一直也没啥起色,究其原因,肯尼迪对基辛格的国际战略思想倒是非常看好,但基辛格一直都不是肯尼迪的核心圈。
肯尼迪天天跟他弟弟在一起混,有啥事他俩一起商量,江湖上传言他俩和玛丽莲·梦露同时有一腿。
后来肯尼迪死了,基辛格又跟着继任的约翰逊混,约翰逊对他也没啥好感。这两个总统在位期间,基辛格基本上啥都没干成,真正上位,要到中国人熟知的尼克松。下图就是《阿甘正传》里的约翰逊,现在的那个《纸牌屋》里木下总统原型就是他:
1968年大选,基辛格回到老东家洛克菲勒五世那里,帮助他竞选总统,对手就是尼克松。
据基辛格的传记作家说,基辛格在这次大选中两边下注,一方面帮助洛克菲勒全力去赢,但背地里向尼克松提供了大量他在政府内部打听到的消息,最终哪边上台,他都能赢。
果然,富二代花花公子洛克菲勒没拼过老滑头尼克松。尼克松上台后,第一件事就是把基辛格叫去当自己的国家安全顾问。
基辛格特别会做人,洛克菲勒这人没心眼,不知道他搞两边下注。基辛格确认要跟着尼克松混,还跑去跟洛克菲勒搞了个君子之约,说好基辛格在政府里对洛克菲勒能帮就帮,而洛克菲勒作为民间大佬,也要给多年兄弟力所能及地支持,双方要面向未来,持续共赢。然后基辛格就高高兴兴去当他的安全顾问了。
这里就有个问题,这个“国家安全顾问”的职位到底是干嘛的?
顾名思义,这个职位类似于一个咨询性质的工作,像领导身边的秘书小王,或东北大哥身边的剥蒜小妹。美国建国时,其实没有部长,那些部长都是总统的秘书,所以美国的“国防部长”英文叫“Secretary of defense”(国防秘书),国务卿叫“Secretary of State”(国务秘书)。
但这些秘书官僚化,变得不大听使唤;总统又得重新雇秘书,最后秘书的权力越来越大。类似我国的“尚书房”,皇帝控制不住三省六部,就给自己书房的人赋权,就是尚书房;书房的权力太大后,皇帝继续再找书房,比如明朝的内阁和清朝的军机处,本来都是皇帝的秘书机构,后来走到了前台。
国家安全事务助理这个职位也一样,本来没啥权力。
但尼克松这人非常独断专行,脾气暴躁,又自恋又鄙视一切规则,自己的想法天马行空,但又没有操盘能力,需要有专业人士去替他干活。但他讨厌官僚,不想找官僚,因为他想干的事,官僚们一件都不让他干,或者各种推诿找理由,所以他就要搞小圈子。
尼克松为了打破这种僵局,开始让自己的秘书独揽大权,有啥事不跟国务卿商量,只跟一群顾问们私聊,探讨完后,让秘书们私下去干。
秘书把事搞定后,他站出来宣布,官僚想反对,但事情已经搞定了。各种内阁会议都成了过场,非常像后来的川总,川总有啥事就叫上闺女、女婿,还有彭斯、澎湃奥等心腹,他们几个拉个群私聊。
基辛格就是在这个背景下上位了。在他之前,国家安全助理可有可无,直到基辛格成为新一任的国家安全助理。
基辛格非常会做人,在白宫非常注意尼克松的感受。比如尼克松对他们犹太人是非常警惕的,基辛格在监控白宫时,最开始监控的四个人就是犹太人,而且对犹太人非常苛刻。这就和领导站在了一条战线上,尼克松一生讨厌犹太人,唯独不防着基辛格。
基辛格经常参加总统的秘密会议,参加完就去搞暗箱操作,时间长了,他成为了美国历史上权力最大的安全事务助理。权力来源于事务,干的事越多,权力越大。
在他之后,美国安全助理这个职位的存在感整体是下降的,到如今已没人知道谁是美国现任的安全事务助理了。
而且基辛格和尼克松之间的关系远远不是上下级那么简单,他俩比较心有灵犀,有点像乾隆和小弟和珅之间的关系。乾隆爱写弱智的小歪诗,每天写三首,写完还让手底下的人品评。
大家由衷地鄙视他的作品,但又不好直说,只能说“好湿,真是好湿”,但又说不清楚哪里好,搞得乾隆觉得大家并没有真正领会自己作品的精髓。
只有和珅能准确说出乾隆真正心意,不仅说写的好,还能说清楚具体啥地方好。基辛格和尼克松就是这样的好基友,经常吹捧总统真牛B,而且能说出具体哪里牛B,拍马屁的核心就是一定要多一些细节在里面,才能拍爽。
到了1971年,基辛格在白宫变得权力非常大,类似大内总管,和唐朝的高力士的角色差不多,是唯一一个能够在所有时段随时见到总统的人,也洞悉尼克松所有的想法和恐惧,他说的话领导也愿意听。
离开白宫,他能完全代表总统,总统不方便去做的事,都由他来代劳。甚至在中国和周总理那场长达二十多个小时的马拉松谈判,也是他完全独立操刀的,这在美国历史上绝无仅有。
二、秘密访华
我们经常听说一个词,叫“基辛格秘密访华”。这个非常奇怪,到底为啥要秘密呢?正大光明地来,有人会拦着你?
还真有,谁?
国务卿,以及美国几乎所有的文官。
1971年尼克松上台时,美国的情况并不好,深陷越战泥潭,全国老百姓都不想打,天天示威游行闹来闹去。电影《阿甘正传》里有讲,那个给阿甘发了个证书的,就是尼克松。
跟苏联的对抗又不太占上风。不仅不占,资本主义世界那些年点比较背。美国债台高筑,引发整个大西洋两岸发生滞涨,也就是既通货膨胀;又失业率高企,黄金本来就不够,法国人开着军舰从美国往法国拉黄金。
不仅如此,美元的地位也岌岌可危,法国戴高乐根本不理美国,还跟苏联勾勾搭搭;德国的一块领土不是也在苏联阵营嘛,德国人准备跟苏联处好关系,将来好把那一块要回来。
而且大家往往忽略了一个问题,到了1971年左右,整个西方国家都准备好要跟中国合作了,加拿大1970年就跳出来承认了北京政府。
1971年的一次联合国大会表决中,美国提了一个试图保住台湾在联合国地位的法案,遭到了整个北约盟友的反对。后来中国加入联合国那次投票,整个北约也都是赞成的,大家已经准备好做买卖了。所以我一直说,利益是超越意识形态的。
在这个背景下,“反G”几十年的尼克松被迫开始重新思考中国的地位。那些年中国尽管点背,不过有些成就还是举世瞩目的,比如在朝鲜战争中中国一战成名,美国在战后也不像之前那样轻视这个国家了。
而且中国在1964年核试验成功,1967年氢弹实验成功,1970年火箭也有了突破性进展后,中国的影响力尽管没法跟美苏相比,但也已经非常非常大了。
再加上当时中苏已决裂,这个背景下,尼克松开始思考中国的地位,觉得如能拉拢中国,就可牵制苏联。
他准备重新安排一种新“均势”,说把世界划分为五大力量,美国、苏联、中国、西欧和日本,将来这五大力量要保持均势。所以必须得尽快“解冻中美关系”,“减轻美国压力,增加世界平衡”。
所以尼克松找基辛格商量。基辛格一开始觉得匪夷所思,但这个想法本身非常契合基辛格在哲学上的“多极”和“均势”理论,最后一拍即合,准备把中国从苏联那里拉拢出来,搞个新“均势”,这样更稳定,说不定能把棋走活。
基辛格在自己的书里写道,“中国拥有巨大的潜力”,“中美和解将给世界带来巨大的冲击,如果我们能掌控这一进程,我们将会掀起一场革命”。
但这个操作太复杂了。如让美国国务卿去谈,这事想都不用想会变成一场旷日持久的外交纠纷。双方在谈判桌上你来我往寸步不让,中国要求美国撤出中国台湾,美国要求中国赔钱(建国的时候中国没收了一些美国在华企业)。
中国还抓了几个间谍,美国要求把那几个间谍要回去,双方已就这些问题十年开了140多次会,根本没有一点进展。自然不能指望接下来这段时间能有进展。
这个背景下,尼克松觉得不能指望国务院的官僚们,应该想想别的途径,比如派个总统特使过去,直接跟中国上层单聊,聊成后直接宣布结果,生米煮成熟饭。
基辛格偷摸一顿秘密渠道外交,完全跳过了美国负责外交的国务院,自己作为一个秘书去操办这么大的事。
先在巴黎找了个秘密途径,聊好时间地点;然后基辛格先装模作样要去巴基斯坦,到了巴基斯坦偷摸上飞机飞往中国。
等他上飞机后,尼克松才装作突然接到消息的样子去找国务卿,说有个事忘了跟你说了,基辛格在巴基突然接到中国邀请,所以他直接去中国了;你也别往心里去,不是故意要跳过你们。以后有事还是要多沟通,你看我,脑子不好,快老年痴呆了,有事总记不住和你说。
国务卿又不是傻子,一想这不是故意搞我呢,没过多久直接辞职了。
基辛格到了中国整体谈得非常顺利,因为中国也希望拉一个强援来摆脱1971年那会儿的困境,美国自己上门了,没道理不抓住。
不过尼克松千算万算,没想到他开创了一段历史,自己却没走完,因为很快,“水门事件”暴露,他在大选中舞弊被抓了现行。一开始还好,后面越来越失控,到最后局面彻底崩溃,他自己也被迫辞职,让副总统接位。他俩做了个交易,副总统一上台立刻赦免了他,避免了美国变韩国。
尼克松倒台后,基辛格继续当国务卿,不过他权力已过大,这也成了各方共识。
我在前文也讲过,他们这些文人和我国古代的外戚宦官一样,权力来自于皇权和总统;总统换人了,他们的好日子也就到头了。新总统和基辛格之间又缺乏他和尼克松之间的那种深刻的信任关系,没过多久他就被赶出了白宫,他的老友布热津斯基进入白宫接替他的位置。
三、大隐于江湖
基辛格后来常说一件事。他说美国历史上最关键有四个时刻:独立战争、内战、珍珠港和中美建交。
他这么说,有部分原因是中美建交主要是他一手促成的。不过有一点在业界是达成了共识,中国的转向,对世界后来走向有决定性的影响,也对苏联后来的崩溃至关重要。
因为苏联不仅失去了最大盟友,还多了一个恐怖对手,尤其这个对手慢慢开始楔入到西方贸易体系后,变得日益强大。苏联之后在各方面左支右绌,越来越有心无力。
中美和解产生了两个结果,中国在军费上可以大幅降低,毕竟不用同时防两个超级大国了,经济上也就可以喘口气。
苏联就惨了,得加军费防着两个大国,本来就穷,现在更惨了,后来越混越挫,终于分裂了。
基辛格被赶出白宫后,权力没了,但影响力却一直都在。
这个解释起来比较费劲,大家记得那个“大师王林”不?一个玩变蛇的神棍,竟然有一堆明星干女儿,跟各种大佬都关系匪浅。
不少人了解了这事后恍然大悟,原来明星大佬这么爱看蛇。当然不是啊,他们脑子又没被驴踢,怎么会同时那么喜欢看蛇呢?这就叫事出反常必有妖,那个“妖”就是“关系”。
任何群体里,都有那么几个人处在枢纽位置,通过他,你能联系的上任何人。这种类似Wi-Fi热点的人,往往天生具有天大的影响力,他背后的每个大佬们都投射了一部分影响力在他身上。
你觉得他无所不能,你自然愿意多帮他忙,将来好让他帮你忙,这样你的能力就成了他的能力。几千个非常有权势的人愿意帮他忙,换取将来他帮自己的忙,这种模式会让他变得权势大到极点。
权力就是共识,这句话大家一定要反复理解下。
成熟型社会里,这种人非常多,大家熟知的参议院大佬麦凯恩,还有佩洛西,都是这种人。流水的总统,铁打的元老院,一直在那里待着,影响力并不比总统差。之前《碟中谍》里的白玫瑰,都是这种掮客型热点人物。
高盛那个总裁,后来干到美国财政部部长的保尔森,他在自己的书里也说,他们高盛到某个国家投资,一定要找到那个能对目标国知根知底的人,这样他们就能知道到底和谁聊才有用,避免两眼一抹黑。事实上保尔森自己也是这么个人,布什让他当财政部长,就是看上了他在华尔街的关系。
基辛格就是这样,从哈佛教授,再到洛克菲勒财团顾问,随后进入白宫,成为白宫最有权势的人,最终以一人之力,链接起了两个超级强权。后来在当国务卿时,又和沙特王室成功链接,奠定了“石油-美元”的霸权地位。
到此为止,他的权势已超过了国务卿本身。在他离开白宫后,这种权势一直跟随他,一直持续到现在。
大家其实看新闻也能感觉得到,美国那边但凡有大型会议,一般都会叫上他。我国大佬去美国谈判,也会先去见他,因为他不仅有影响力,还有各种小道消息。
整体而言,过去半个世纪里,基辛格确实帮了中国不少忙,也一直在为中国的事奔走。不过这种努力,反过来也是对他的一种“赋能”,他成了整个西方最了解中国,也是最能在中国搭得上线的人。他的影响力和权力都来源于此。
四、尾声
这些年基辛格在美国的名声不太好,跟比尔盖茨似的,他俩尽挨骂了,他俩都鼓吹全球化,希望政府尽快搞疫苗,而且对中国比较友好。这几件事美国老百姓都非常反感。
跟比尔盖茨相比,大家对基辛格有种独特的讨厌,因为不少美国人认为,他和尼克松应该对中国的崛起负责,当初他敲开了中国的国门,把中国带进西方贸易体系,这些年一直在保护中国,让中国不知不觉中变那么大,所以老头在美国基本是公敌。
此外他更招美国人烦的地方在于他一直提倡全球化,而我们前文讲过,全球化当中美国肯定是受益的,只是收益很不均匀,蛋糕的大头被资本家给切了,普通老百姓有点倒退。美国基层老百姓提起“全球化”就发火,“全球化”就等价于“失业化”。
老头之前也有篇文章讲“全球化”这事,通篇就是一句话“不能逆全球化啊,乡亲们,以美国的现状,逆全球化就是死路一条”,“自由贸易是帝国根基,不能动啊不能动”。
“帝国就是信仰”,西罗马已经灭亡了一千五百年,但是“精罗”依旧在。大唐也已经陨落上千年,但是永远活在一部分人心里。只要帝国的火炬高举,自然有人上贡。美国的灯塔地位不能塌,形象不能倒,倒了美元就成废纸了,美国也要变巴西了。想做千年帝国收铸币税就得要点脸,这也是基辛格所有哲学的根基。
不过他是哲学家,这类问题精英们都不一定能搞懂,更别说老百姓了。所以他已经被美国右翼给批臭了,原因嘛,你都成了“中国人民的老朋友”了,你说你为美国人着想,谁信?
不过客观地讲,基辛格确实是把美国放在第一位的,只是在服务美国的过程中帮到了中国,也成就了他自己。
他和比尔·盖茨一样,人民配不上他们。
本文来自微信公众号:九边 (ID:ertoumu893),作者:九边