给外星人开听证会,墨西哥议会开了一个离谱的先河。


一切的始作俑者,是所谓外星人遗骸的发现者詹姆·莫桑。作为知名外星人研究者,媒体扒出了几年前他用小孩尸首冒充外星人遗骸、举办外星人展览获利的事迹。而他发布视频的网站,是被称做“阴谋论大本营”的Gaia.com。2019年,该网站被评为全球增长第一的零售商,排在他身后的是电商巨头亚马逊和网红品牌Lululemon。


听证会闹剧在纷争与战乱不断的当下,无形中活跃了全球的紧张氛围。外星人吸引着世界各地蜂拥而至的探索者,各种文化衍生品也层出不穷。因此,公布外星人遗骸更像是一场利益驱动的商业表演。


外星人虽然从未被验证,但围绕外星人的商业创造及经济谋划,已在我们这个颗星球上发展了几十年。


外星朋友


墨西哥一直是外星人的重要产地。


除发现外星人遗骸,去年墨西哥同样出了一件轰动的外星文明事件:在一档电视节目中,一位叫做Mafe Walker的女士自称可以和外星人交流。


这位女士说,自己可以通过心灵感应以及能量震动,与来自其它星球的“恒星生物”沟通。为了交流更加无痛,她会选择到墨西哥的一些古代遗址,静待外星人发来信号。个人的天赋异禀,让她产生了一种使命感,因此她只向外星人传播地球的好的一面。她表示,“我从不与外星生物讨论时事或者是社会热点,我们从来都只是讨论爱与团结!”


这是一个友爱版的叶文洁。正当人们以为她会担起人类与高等文明间的桥梁,没想到在tiktok和Instagram上积累一波粉丝后,她便开始了卖课之旅。只要花费75美元,就可以学到外星语言,和中国小学生补一节英语的课时费差不多。


当然,这种打着外星人旗号卖课的故事不仅仅发生在国外,在短视频平台蛮荒竞争的时期,中文互联网上不乏以讲述外星人、水怪等神秘故事赚取流量后,然后开始卖提升“高维意识”“宇宙能量”课程的人。


他们的话术和PUA大师一脉相承:你被上司骂、被女朋友甩、赚不到钱、身体不好、总是想躺平,不是因为你是个天生的撸蛇,而是因为你体内的“能量频率”不高。于是,这里有一份高等级宇宙文明的能量提升方案,只要998,心动不如行动。


今年5月,央广网报道了一则直播带货茯苓骗老年人的案例。神奇之处在于,主播声称该茯苓“由外星人研发”,不仅能祛湿,还能治疗肾病。在这场专门为“干爹干妈”编排的直播情景剧中,演绎情到深处,主播一度高喊要给外星人打电话。


类似的案例也发生在去年,故事的主角声称可以进入“高维空间”,向“宇宙发射信号”治病。


令人匪夷所思的是,主角本人曾是某三甲医院的医生。2012年,在妻子患癌后,他将自己潜心研究的这个神奇疗法用于妻子,成功将妻子治没。此后,他继续经营自己的工作室。治疗45分钟,收费3万元。


在东北,一位仅有小学二年级文化水平、没有经受过任何医疗教育的农村妇女,宣传可以联系外星人,让外星人帮忙治病。据她所说,她在70年代开始和外星人接触,外星人告诉她,自己是来调研地球人的身体结构和基因序列,需要研究一些疑难杂症的患者。


看似荒唐的故事却经受住了时间的考验。从1974年至2002年,这位名叫常文霞的女人已经为超过3万人看病。在她的家中,挂满了患者送上的“功在千秋”“大爱无疆”的锦旗,前来求诊的患者更是络绎不绝。


外星人旅游业


1994年,黑龙江五常市红旗林场,一位叫做孟照国的农民上山采薇菜,在凤凰山南坡看到一个发光的金属物体。据他描述,在之后的几天里,一个穿着“开裆裤”的女外星人与他发生了两次关系。


一个月后,他受邀进入金属物体内,外星人告诉他“六十年后,我们星球将有一个地球农民的儿子。”


这件事在当时引起了巨大的轰动,媒体争相报道。彼时,红旗林场想借助此事件的热度开发旅游业,但因没有钱修路而作罢。尽管如此,数十年间来此观摩的UFO爱好者络绎不绝,林场里已经开了好几家农家乐。


在“孟照国事件”发生数年后,UFO着陆点凤凰山被当地林业局开发成一个景区,主要卖点就是“外星人”。景区门前的喇叭长期重复播放着:1994年UFO在凤凰山着陆,演绎出农民孟照国“星际联姻”的传奇……


景区内,用望远镜看一眼“UFO着陆点”收费1元,UFO实拍照片10元,着陆点现场游览200~300元。


凤凰山景区地处偏远,但借助对UFO事件不遗余力地宣传,景区收入获得了持续性增长。景区开业第一年,收入仅为8.2万元,到了2012年,年收入已经跃升至3000万元。


不得不提的是,在2005年和2012年,凤凰山景区又先后再次曝出UFO事件。可以说,每当景区营业额需要更上一层楼时,外星人总会适时到访。


在网络上以“景区”和“UFO”为关键词搜索,不难发现两者之间有着十分蹊跷的相关性。有的是UFO为景区锦上添花,亦或者是,在发现UFO后,这个地方就变成了具有商业价值的景区。


这里面最典型的代表是罗斯威尔。这座美国的偏远小城被称作“UFO之都”,是世界上最知名的外星人出没地。


之所以罗斯威尔能在众多UFO发现地拔得头筹,和一部《解剖外星人》的纪录片不无关系。1995年,英国商人雷•桑蒂利声称从一位美军摄影师手中获得了素材,这段用柯达黑白胶卷拍下的90分钟视频,记录下了“罗斯威尔飞碟坠毁事件”后解剖外星人的真实情况。随后雷•桑蒂利将这部片子以“纪录片”的名义卖给了全球各大电视台。然而,事后证明这不过是他自导自演一场的骗局。


罗斯威尔的当地人凭借着敏锐的商业嗅觉,成功抓住了这波流量,将整个小镇打造成为了UFO主题乐园。从建设UFO博物馆与研究中心,到销售外星人相关商品。在罗斯威尔,随处可见外星人元素,雕塑和路灯,甚至连沃尔玛和麦当劳都是按照UFO主题设计。如今,每年在当地举办的“飞碟节”依旧能够吸引成千上万的游客。


另外一处知名UFO集散地“51区”,是一处戒备森严的军用基地。1996年,内华达州政府为了吸引游客,将附近一条长达157千米的公路命名为“外星人路”。


在为这条路命名的听证会上,只来了两名市民参与,一位是自称“外星人”的内华达州居民,另外一位是该路上“小外星人旅店”的老板,这家小店以接到UFO爱好者的到访而闻名,曾举办过几次UFO研讨会,会议的主题是美国政府如何掩盖UFO真相。


外星人的商业嗅觉


在世界范围内,UFO和外星人都是亘古不变的流量密码,同时它又和商业行为有着千丝万缕的关系。除了大众常见的宇宙探索类书籍和外星人电影外,类似“解密百慕大三角”“十大UFO降临事件”等以外星人为主题的伪纪录片,也在互联网视频平台上疯狂地赚取眼球。这背后都是有关流量的生意。


2018年五一假期前夕,微博上出现一条“杭州惊现UFO”的热搜。正当普罗大众一脸错愕、UFO专家准备发表见解时,某服装品牌站出来澄清,这是他们做的一次太空主题快闪活动。


无独有偶,2008年3月,同样是在杭州,网上忽然出现一些目击UFO的帖子,短时间内引发网友们的广泛讨论。就在群情高涨之时,某地产商现身说法,这是他们公司用来宣传的夜光热气球。


江浙地区成为中国UFO目击事件的重要产区,背后与经济有着密不可分的关系。有分析指出,五花八门的商业活动和隐秘富豪的私人飞机,为这个地区的UFO目击事件提供了丰富的素材。


美国地产巨头比格洛曾在接受采访时,信誓旦旦地表示外星人一定存在,并讲述了自己与外星人“近距离接触”的故事。在此前的二十年里,这位商业巨擘把在房地产上赚的钱投入到了一个太空项目中,公司的产品是商业太空舱。


亲身经历的外星人的故事,显然是比马斯克把特斯拉发射到太空中更有力的宣传。


前两年区块链火热的时候,以“UFO”为名称代币被创造出来。一篇宣传文章中称,UFO币是“以宇宙最公平的方式发行的代币”。相比之下,地球上其它的代币好像都低一等了。


电影《宇宙探索编辑部》中有这样一个情节,痴迷于外星人研究的杂志编辑唐志军,千里迢迢赶赴外地与一位UFO的目击者见面。这位目击者是一位来自山东的农民,他的家中摆着一块“外星人驻地球联络站”的牌子,冰箱里存放着外星人的遗骸。而他苦守多年,为的就是等待一位“能够掏出520块钱”,愿意和外星人见上一面的有缘人。


说完,他抱出了“宇宙功德箱”。


这段看似十分荒诞的情节,却有十分确切的现实基础。2013年,山东滨州一男子在河边电野兔子时,电死了一只外星人。


据他描述,他亲眼目击了五名外星人,并拍下了照片。外星人不仅偷走了他的兔子和那辆除了铃铛不响哪都响的自行车,还试图抓住他。在追逐中,一个外星人踩到了他布下的电网,从而被电死。记者前往采访,在他家中的冰柜里,俨然摆放着一具外星人的尸体。


事后证实,这不过是一场拙劣的表演。然而有意思的一点是,他本人从事着橡胶制品生意。


从这些有些荒诞又离奇的案例中,可以看到,每一件“外星人事件”背后,都隐藏着商业的考量。可以说,正是利益的驱动,才让这些本应在光年之外的外星人出现在了地球。


在商业社会中,这也是意料之中的事。无论是孩童,还是成年人,都天然对UFO等神秘事件有着浓厚的兴趣,如此庞大的注意力,自然让逐利者们趋之如骛。有“外星人”出现最好,没有外星人创造外星人也要上。


如果把利益看做一些“外星人事件”制造者的动力,那么另外一个疑问是:人们为何总是对外星人如此痴迷,以至于连那些有明显“想象力缺陷”的骗局也能骗到无数人?


为什么对外星人痴迷?


在回答这个问题之前,请让我先介绍一本小说《世界大战》。这本书写于19世纪末,讲述的是火星人降落英国的一个小镇,并开始对地球人进行屠杀的故事。作者是英国著名科幻作家H·G·威尔斯,丘吉尔和博尔赫斯都是他的忠实读者。


之所以要提及这部小说,不仅仅是因为它在科幻文学领域享有盛誉,更重要的是,它曾经制造了外星人经典传播事件,该案例至今仍活跃在新闻学和传播学的大学讲堂上。


19世纪30年代,最前沿的科技产品是收音机,大部分漂亮国家庭都拥有一部,广播也成为民众接收讯息的最重要媒介。在这个经济脆弱、时局动荡的时期,罗斯福总统不断用“炉边谈话”向收音机前的国民传递着信心。


1938年10月30日,万圣节前夕,美国最知名的广播公司之一CBS忽然插播了一条重磅消息——火星人降临在位于新泽西州的格罗弗斯米尔斯镇,并对人类展开了屠杀。


CBS的记者在现场播报了一系列的惨状:火星人的步行战争机器所到之处寸草不生,不仅向人类聚集的建筑发射“热射线”,还在空中散播了毒气。小镇的农场陷入一片火海,交通全部被破坏,学校和医院里宛如炼狱。美空军和陆军的无线电报告不断传来阻挡火星人失利的消息:美军出动的八个步兵营,共7000的部队,在一番激烈的战斗之后仅有120人生还。


CBS演播厅连线了现场目击者、同时也是普林斯顿大学的天文学教授,他惊慌失措地对外星生命的入侵做了解读。CBS的记者向收音机前的听众们描述着火星人的长相:他们无比高大,有着长长的触手。


在小镇彻底沦陷之后,火星人向下一个目标进发:纽约。


一夜过后,从恐慌中反应过来的美国民众,终于发现这是一场谎言,广播中被火星人夷为平地的格罗弗斯米尔斯镇一切如常,看不到一点外星人的影子。


这场闹剧的始作俑者是水星剧团的导演奥森·威尔斯。是的,他和《世界大战》的作者都叫威尔斯。在万圣节来临之际,他将科幻小说《世界大战》改编成广播剧,和所有美国人开了一场玩笑。


然而,巧妙的编排和复杂的音效设计,将这出戏演的以假乱真。事后普林斯顿大学统计,在听了CBS的广播后,有170万人信以为真,其中120万人做出了恐慌行为。一些民众收拾细软连夜出逃,不乏有越境者;有的农民持枪在仓库外守了一夜,决心与火星人一战。


事后看,“外星人入侵事件”对一代美国人的影响深刻且漫长。伍迪艾伦在电影《无线电时代》中致敬了这一事件。皇后乐队在代表作《radio gaga》中写道:


And everything i had to know,


I heard it on my radio,


You gave them all those old time stars,


Through wars of worlds invaded by mars。


(当需要了解世界的时候,我会听收音机,你告诉旧时代的明星,以及火星人发起的那场世界大战。)


甚至远在德国的希特勒也对此事发表了看法,一向在外交上动手不动口的他,将其称作美国“民主堕落和腐败状况的证据”。


至此,关于《世界大战》的故事还没有结束。在十年后的厄瓜多尔首都基多,戏剧导演派斯和他助手复刻了在美国发生的故事,将《世界大战》再一次以广播剧的形式上演,只不过厄瓜多尔人似乎更开不起玩笑,官方甚至也信以为真,总统下达动员令,出动军队和消防队构建了抵御外星人防线。


事后,感觉被羞辱的厄瓜多尔人包围了广播公司,将所在大楼付之一炬。这场火灾最终造成了数十人伤亡。尽管后果严重,但派斯最终并没有获得太重刑罚,他继续从事新闻和广播工作,直到去世。


美国火星人入侵事件的策划者,23岁的年轻的导演兼演员威尔斯在当时一战成名,他本人也因此进入好莱坞,三年后,他拍出了影史留名的作品——《公民凯恩》。


据他回忆,当时只是想做一个实验:“我们希望人们明白,他们不应该随便接受任何被处理过的观点,他们也不应该全盘接受通过各种渠道传来的信息,无论是不是广播。”


看完这个故事,让我们回过头再看那个问题:为什么人们总是对外星人乐此不疲?


抛开商业利益不谈,也不乏有像《宇宙探索编辑部》中的唐志军那样,倾家荡产也要寻找外星人的爱好者。在湖南麻阳的农村,有一处外星人科研站,这里是中国UFO爱好者的朝圣地之一。建立者是一对父子,他们自称是东升星球在地球的联络人,耗费钱财在家中建立起一个颇具规模的外星基地。从媒体的报道中看,他们并未从中赚取金钱,反而是一片赤诚地宣扬东升星球文化。


这类有着科学文化信仰的UFO爱好者,大众将他们统一称之为“民科”。他们有着共同的特点,有一定文化,但文化似乎有限、精神上总是郁郁不得志。如同唐吉坷德一般,外星际遇是他们为数不多值得向世界炫耀的盔甲和利剑。


在美国那场闹剧发生的时期,正值美国经济的低谷。内部,经济大萧条带来的阵痛仍在继续,工业生产有待恢复,失业率居高不下。外部,战争正在欧洲和亚洲蔓延,世界动荡,人类命运如同在疾风劲浪的大海中的一叶扁舟,大众的恐慌随着对外界信息的获取,而更加旺盛地生长。


这种情绪如干柴一般,一点火星便可点燃。“美国外星人入侵事件”中的表演并非无懈可击。威尔斯在广播剧间隙曾多次向听众声明,这只是一场秀而非真实发生,但仍然很多人信以为真。


不难发现,全球发展向坏的时期,世界上的UFO事件就会增多。外星人是人们紧绷着神经的拨杆,同样也是转移注意力、寻求精神刺激的好方案。


混乱的时代,才会滋生愚昧的欲望。向现实世界求而不得,从而向异次元宇宙寻找自洽,这或许是那些“外星人”“UFO”的信息每隔一段时间总能吸引一大批人类注意力的原因。


本文来自微信公众号:真故研究室(ID:zhengulab),作者:马路,编辑:龚正