近日，大英博物馆约2000件文物失窃丑闻引爆国际舆论，也再度引发各国要求英国归还被掠夺文物的呼声。在中国，“请大英博物馆无偿归还中国文物”冲上微博热搜第一。
大英博物馆现藏中国文物2.3万件，和千万流失海外的中国文物相比，只是“冰山一角”。
社交媒体上，网友纷纷表达对文物回归祖国的期盼。但文物回家，谈何容易。
中国政法大学国际法学院教授霍政欣对观察者网表示，现有国际公约缺乏溯及力，且约束力有限，难以通过法律途径追索更早之前流失的文物。最近几年的成功追索案例，多为当代非法出境的走私文物。
对于研究圆明园流散文物20多年的刘阳来说，光是搜集流散文物的信息已是困难重重。西方收藏机构往往心存戒备，多年前圆明园管理处成立工作组去美国找资料时，一些博物馆竟“如临大敌”，以为中方人员是去“抢东西”的，甚至接待时还带上了律师。他坦言，商业拍卖或购买捐赠几乎是目前唯一能让圆明园文物回到国内的方式。
大英博物馆藏河北清凉寺三菩萨壁画 图源：大英博物馆网站
文物是如何流失的？
流散海外的中国文物究竟有多少？比较常见的说法，是2013年联合国教科文组织一份关于打击非法贩运文物的文件中所引用的数字，即全球47个国家的200多家博物馆中，来自中国的文物多达160万余件。此外，还有数以百万计的中国文物被私人收藏。
另据中国文物学会统计，自1840年鸦片战争以来，超过1000万件中国文物流失到欧美、日本和东南亚等国家和地区。
中国政法大学国际法学院教授霍政欣对观察者网介绍，中国文物流失海外时间跨度较长，有三个流失比较集中的时期。
第一个时期是19世纪中叶到20世纪初，由于西方列强入侵中国，文物主要的流失方式一是战争掠夺，典型代表是英法联军洗劫圆明园。二是西方探险家、文物贩子趁中国国内局势动荡，大肆盗掘或低价收买中国文物，敦煌石窟和天龙山石窟就是通过这样的途径流失海外。
第二是抗日战争时期，日本通过组织所谓的“考古”，或是洗劫博物馆等文博机构，对我国文物进行了大肆破坏和掠夺，导致大量中国文物流失到日本。此外，虽然国民政府在1930年制定了《古物保存法》，为文物出境增设了诸多条件，但由于战乱等原因，依然有大量文物被盗掘、劫掠、走私出境。
第三个时期是改革开放到21世纪初，随着我国对外交流越来越密切，打击文物犯罪的难度也大大提高了。这一时期的文物主要通过盗墓、走私的方式流失海外。
不少西方知名博物馆都藏有数量庞大的中国文物。以此次丢失文物的大英博物馆为例，公开数据显示，其现有藏品800多万件，中国藏品约2.3万件，约2000件长期展示。知名藏品包括宁波天宁寺大钟、东晋顾恺之《女史箴图》、西周康侯簋、商双羊尊、河北清凉寺三菩萨壁画以及大量敦煌莫高窟文物。
大英博物馆藏引路菩萨图，来自莫高窟第17窟 图源：大英博物馆网站
中国文物流入英国的时间大多在近代中国国势日衰、沦为列强半殖民地的时期。例如，天宁寺大钟在第一次鸦片战争期间被侵华英军掳至英国，献给维多利亚女王，后者于1841年将大钟“捐赠”给大英博物馆。《女史箴图》原为清宫旧藏，1900年八国联军进入北京后流散宫外，1903年大英博物馆从侵华英军上尉克拉伦斯·约翰逊手中购得此画。
曾轰动欧洲的敦煌莫高窟文物，则与英国探险家斯坦因（Marc Aurel Stein）密切相关。1906年-1908年，斯坦因在大英博物馆和英属印度政府的资助下开始第二次所谓“中亚探险”，1907年在敦煌向道士王圆箓买下大量莫高窟藏经洞文物，并将其运回英国。这些文物后来入藏大英博物馆、维多利亚与阿尔伯特博物馆和印度新德里国家博物馆。
大英博物馆官网显示，斯坦因从中国带回的敦煌莫高窟文物中，有约500幅绢本和纸本绘画、纺织品、30幅版画以及2件木雕藏于大英博物馆。也有报道称，大英博物馆拥有的敦煌相关藏品多达1.37万件。
法国枫丹白露宫是全球收藏圆明园流失文物最多的博物馆。据圆明园学术委员会委员刘阳考证，枫丹白露宫的中国馆藏有圆明园文物1000余件，展出320件，全部都是1860年从圆明园掠夺的。当时侵华法军司令孟托邦把从圆明园抢去的所谓“战利品”献给拿破仑三世和欧仁妮皇后，并由后者主持建造中国馆，专门存放这批文物。
枫丹白露宫中国馆内景 图源：枫丹白露宫
值得一提的是，2015年枫丹白露宫中国馆15件珍贵藏品遭窃，包括圆明园重要文物铜胎掐丝珐琅麒麟和金曼扎。“这些文物至今下落不明。”刘阳对观察者网说。
2015年被盗走的两件圆明园文物
“成功追索的文物，大多是当代非法出境”
英国著名法学家、人权律师杰弗里·罗伯逊（Geoffrey Robertson）曾表示：“大英博物馆的受托人已经成为世界上最大的赃物接收者，他们的大部分‘战利品’甚至都没有公开展出。”
作为藏有大量各国珍品的文化机构，大英博物馆文物失窃的消息不仅震动英国，也同样牵动所有在大英博物馆有文物的国家的心，希腊、尼日利亚等国纷纷要求大英博物馆归还其通过不正当手段获得的文物。
近日，“请大英博物馆无偿归还中国文物”冲上微博热搜第一，不少网友认为，既然大英博物馆无法保管好馆藏文物，就应该把它们送回自己的国家。与此同时，一部名为《逃出大英博物馆》的短剧也引发观众强烈共鸣，登顶多个短视频平台的热搜榜。
一条条热搜的背后，是中国人对流失文物早日“回家”的期盼。
霍政欣表示，这些年文物回归的主要途径有购买、捐赠和双边执法合作。
“随着中国人越来越富有，中国的机构或个人通过参加海外商业拍卖的方式，实现了一批中国文物的回流。”霍政欣说。
但他指出，这种方式并不值得鼓励，“很多文物是以非法途径流出中国的，中国政府并不赞成通过竞拍的方式回购流失文物，尤其反对、禁止国有机构参与商业拍卖。我也注意到，有一段时间，一些国际拍卖机构故意打着中国流失文物的旗号，激起中国人的民族情绪，导致中国文物在国际拍卖市场上的价格一路飙升。”
2009年2月，中国商人蔡铭超以3149万欧元拍得圆明园鼠首兔首并拒绝付款，后由法国皮诺家族从原持有人手中买下 图源：视觉中国
第二种途径是海外华人华侨、港澳台同胞、国际友好人士或机构通过捐赠的方式促成中国文物回归。例如法国皮诺家族在2013年向中国无偿捐赠圆明园兔首、鼠首铜像。2016年，台湾佛光山星云大师向大陆捐赠北齐佛首造像。
第三种途径是中外通过双边执法合作追回文物。包括中国在内，有143个国家是联合国教科文组织《关于禁止和防止非法进出口文化财产和非法转让其所有权的方法的公约》的缔约国。同时，中国已经和24个国家签署了关于防止盗窃、盗掘和非法进出境文化财产政府间双边协议。
“例如美国，尽管这些年中美关系遇到了一些挑战，但美国还是根据双边协议，多次向中国返还非法出境的文物。”霍政欣说。
当地时间2023年5月9日，美方向中方归还两件北朝至唐代围屏石榻 图源：中国驻纽约总领馆官微
霍政欣表示，有些文物的回归还综合了谈判和诉讼的途径，例如2019年意大利返还796件套中国流失文物就经历了十几年，“当时文物在意大利被扣之后，对方通知我们参与当地的刑事诉讼，我们胜诉之后，意大利方面再把文物返还中国。”
另一件让霍政欣印象深刻的案件，是章公祖师肉身坐佛像案。2015年3月，章公祖师像在匈牙利一个博物馆展出时，被福建的村民认出。经确认，此佛像正是福建大田县阳春村20年前被盗的章公祖师像。据悉，20世纪末，荷兰收藏家奥斯卡·范奥维利姆（Oscar Van Overeem）以4万荷兰盾的价格购得章公祖师佛像。
随后，阳春村村民踏上了漫长而艰难的跨国诉讼之路。
据霍政欣介绍，此案在荷兰败诉，“法院的理由是主体资格不适合，因为起诉方是村民委员会，荷兰法中没有村民委员会的概念。后来福建三明中院和福建省高院都判决原告胜诉，要求被告奥斯卡返还章公祖师像。”
这是中国法院首次就海外流失文物行使管辖权并作出判决，意义重大。不过，章公祖师像尚未回到中国。“对我国法院判决在域外得到承认和执行是个比较复杂的问题。”霍政欣说。
阳春村民委员会的代理律师徐华洁去年接受媒体采访时表示，已持有确权、判令返还的生效法律文书，佛像回归应该只是时间问题，“民事诉讼在任何阶段都可以进行和解，当然也包括执行阶段，也不排除通过外交手段解决相关的问题。”
章公祖师肉身坐佛像 图源：新华网
自1949年至今，我国通过执法合作、司法诉讼、协商捐赠、抢救征集等方式，成功促成了300余批次、15万余件流失海外中国文物的回归。
然而，与流失海外的中国文物相比，成功追回文物的比重仍微乎其微。
据霍政欣介绍，目前追索流失文物主要依据的多边国际公约包括：
联合国教科文组织《关于禁止和防止非法进出口文化财产和非法转让其所有权的方法的公约》（简称“1970年公约”，中国于1989年加入）
国际统一私法协会《关于被盗或者非法出口文物的公约》（简称“1995年公约”，中国于1997年加入）
“这些国际公约很重要，但各自也都存在限制。首先是没有溯及力，无法对公约生效前的文物进行追索。此外，‘1970年公约’只适用于博物馆等机构的文物追索和返还，‘1995年公约’规定所有被盗文物都应该返还，这是一个巨大的进步，但这部公约的缔约国至今只有54个，且绝大部分是文物流出国，像英、美等文物市场国都没加入。”霍政欣说。
“正因为国际公约缺乏溯及力，且约束力有限，我们难以通过法律途径去追索更早之前流失的文物。”霍政欣说，“目前我们追索的重点是当代流失出境的文物，最近几年成功追索回来的文物，也大多是当代非法出境的走私文物，对这类文物的追索有着国际法、各国国内法以及双边协议的支持。”
“可即便如此，追索文物还需要完整的证据链，而文物的流失往往是通过灰色链条，要提供足够确凿的证据链并不容易。”霍政欣表示。
“去美国考察圆明园文物，博物馆‘如临大敌’”
对刘阳来说，相较于如何追讨，他更想弄清楚漂泊在外的圆明园文物身在何处。
2004年入职圆明园管理处的刘阳，少年时就痴迷于圆明园的历史和流散文物。多年来，他的足迹遍布全球各大博物馆和收藏机构，试图拼凑出一幅圆明园流散文物的“世界地图”，并厘清这些文物在入藏博物馆或被拍卖之前的轨迹。但这条路走得很艰难。
2009年10月，圆明园管理处成立工作组，远赴美国寻访圆明园文物和历史资料。刘阳是活动的主要策划人。
美国明尼阿波利斯沃克艺术中心收藏的圆明园大玉山子 图源：明尼阿波利斯美术馆网站
刘阳对观察者网表示：“第一站之所以选择美国，是考虑到英国、法国作为焚毁劫掠圆明园的参与者，把它们当成突破口难度会很大，而美国作为第三方，不少圆明园文物是通过买卖或捐赠的方式进入美国博物馆的，环境相对容易一些。”
或许是因为圆明园鼠首、兔首拍卖引发的舆论风暴刚过去不久，尽管工作组在出发前多次强调此行不是“追讨文物”，一些美国博物馆依然“如临大敌”。
“我们是出于学术目的，只想找资料，追讨文物已经超过我们的能力范围了。可有些博物馆以为我们是去‘抢东西’的，并不特别配合我们的工作。”刘阳还记得，纽约大都会博物馆在接待他们时，甚至带上了律师。
不过，工作组还是在美国的博物馆找到不少珍贵的圆明园照片和文献，并发现了新的圆明园文物，波士顿美术馆收藏的《柳荫牧归图》就是其中之一。
这幅画后来被收录于刘阳编著的《谁收藏了圆明园》一书中。据介绍，画上盖有“淳化轩”和“淳化轩图书珍秘宝”两方印章，可证明其为圆明园淳化轩旧藏。1860年圆明园遭劫掠后，此画流散民间，后辗转流入美国。
工作组原本打算寻访更多的国家，但美国之行结束之后，由于各种原因，计划终止了。刘阳继续以个人名义自费在海外寻找圆明园的文物和资料。他坦言，这些工作并不容易，除了资金、信息差、语言等问题之外，博物馆方面对他也是充满戒心，“我能看到的文物大多都是已经展出了的，库房里是什么情况，我也不知道。”
对圆明园有着深厚感情的刘阳，自然希望流散各地的圆明园文物能够回到它们原本的“家”中，但他坦言：“圆明园乃至中国文物流散海外的背景非常复杂，每件文物的经历都是不同的。很多被西方博物馆收藏的中国文物，并不能单纯用偷、抢来形容。”
2014年，刘阳在法国国家图书馆观看《圆明园四十景图咏》原件 图源：@夏宫的刘阳
“这种情况就很复杂。”刘阳说，“你不能说是法国国家图书馆参与了掠夺，他们也是从书商那里买下的。我在美国和法国经常遇到这种事，很多人到今天都保留着购买凭据，人家可以说我不知道这是赃物。在那些收藏机构看来，持有这些文物就是‘合理合法’的，更何况已经过去100多年，早就过了追讨的时效。”
刘阳表示，商业拍卖或购买捐赠几乎是目前唯一能让圆明园文物回到国内的方式。另一方面，拍卖也是让藏于私人手中的圆明园文物“重见天日”的重要渠道。
以海晏堂十二兽首铜像为例，20年来，鼠、牛、虎、兔、马、猴、猪七尊兽首均通过竞拍或购买捐赠的方式回到中国，分别收藏于保利艺术博物馆、中国国家博物馆和圆明园。
2018年，一直没有现身的圆明园龙首疑似出现在法国一场小型拍卖会上，被一名华人买家以240万欧元拍下。刘阳亲眼见过这件龙首，经多方对比，他确信这就是圆明园流散的十二兽首之一，在19世纪末被法国驻华外交官罗伯特·德·赛玛耶（Robert de Samalle，中文名谢满禄）获得后，一直为其家族所收藏，直至被谢满禄后人委托拍卖。
2018年，疑似圆明园龙首铜像现身法国一场拍卖会
2022年5月，在一则有关圆明园兽首特展的微博中，有网友表示：“到目前为止还有五个兽首没有回国。”刘阳评论道：“龙首也快了。”
至于蛇、羊、鸡、狗四尊兽首，刘阳对观察者网表示，目前还没有任何线索。
“西方出现了对返还文物有利的氛围，但…”
新中国成立初期，一些国家曾主动向中国归还文物：1951年至1954年间，苏联曾先后三次向我国返还64册《永乐大典》。1955年12月，民主德国向我国返还3册《永乐大典》和10面义和团旗帜。
2005年，在双方政府多次协商、当地留学生和华人华侨的多方帮助下，英国也向我国返还了侵华英军在1900年掠走的大沽炮台古钟。
2019年9月20日，《永乐大典》现身“回归之路——新中国成立70周年流失文物回归成果展” 图源：视觉中国
但西方博物馆对于归还他国文物普遍持反对立场。2002年，法国卢浮宫、美国大都会艺术博物馆等19家欧美博物馆发表所谓“环球博物馆的重要性和价值宣言”。
据英国广播公司（BBC）介绍，所谓“环球博物馆”是源于18世纪欧洲对博物馆的一种概念，“环球博物馆”可以设在单一地点，但推广文化的工作却“超越国界和种族”。西方不少知名博物馆就是以这种理念作为根基。
该宣言声称，“随着时间的推移，这些文物无论是通过购买、馈赠还是分配的方式入藏馆内，都已经成为博物馆的一部分，也成为收藏它们的国家遗产的一部分”，“博物馆不仅服务于一个国家的公民，还服务于每个国家的公民”。
在霍政欣看来，这些说辞显然很虚伪，“所谓的‘环球博物馆’，如果真正具有国际性或全球性，那就需要以全球性的方式来运作管理，并对全球负责。西方提出‘环球博物馆’，只是其‘文物国际主义’的一套说辞。”
“第二，宣言称早年被劫掠的文物是在与现在的条件无法相比的情况下获得的，言下之意就是当年西方列强劫掠文物的时候，国际法还没发展到今天这个程度，这种说辞也是站不住脚的，20世纪初海牙公约已经确立战时保护文化财产免受武装冲突影响。而且，以‘历史上没有法律规定’为由坚持其合法性，这是西方国家拒绝反省殖民历史、纠正错误的体现。”
“第三，这些西方博物馆宣称文物能在他们这里得到最好的保护，最近大英博物馆丢失2000多件文物，这难道不是把‘遮羞布’给揭开了？随着文物流出国不断健全文物法治体系、提升博物馆安保水平和科学技术能力，以这种理由拒绝返还文物显然也只是借口。”霍政欣说。
近年来，国际社会要求西方国家归还侵略殖民时期掠夺文物的呼声越来越高，一些西方国家也主动表达了归还的意愿并付诸行动。
2017年11月28日，法国总统马克龙在布基纳法索的一场公开讲话中表示：“我不能接受来自几个非洲国家的大部分文化遗产保存在法国……在接下来的五年里，我希望能满足非洲遗产暂时或永久归还非洲的条件。”
当地时间2021年10月27日，法国向贝宁归还26件文物，马克龙主持归还仪式 图源：视觉中国
2018年3月，马克龙任命法兰西公学院院士、艺术史学家萨瓦（Bénédicte Savoy )和塞内加尔学者萨尔（Felwine Sarr）提交一份归还法国殖民时期从非洲非法掠夺的文物报告。2020年10月，法国国民议会通过向贝宁和塞内加尔归还部分文物的法案。2022年11月，法国正式向贝宁归还法国殖民军队洗劫贝宁前身达荷美王国首都时掠夺的26件文物。
值得一提的是，2016年贝宁曾要求法国归还殖民时期掠夺的数千件文物，被法方以国家藏品“不可转让”为由拒绝。霍政欣表示，法国文化遗产法典禁止馆藏国有文物返还给外国，2020年有关法案的通过是法国在文物归还制度方面的突破。
法国的这番操作无疑给西方博物馆和艺术品界投下一枚震撼弹。法国画廊老板法布里（Judith Schoffel de Fabry）撰文，称马克龙的承诺会打开“潘多拉魔盒”，“每个国家都有权收回它们应得的东西：帕特农神庙的楣饰、《蒙娜丽莎》、帕加马祭坛……”
比利时中非皇家博物馆策展人沃尔珀（Julien Volper）称，“如果你反对归还，那么你就沾上了种族主义或新殖民主义的烙印。”
德国也有所行动。2018年，德国将在殖民时期被盗用于“科学实验”的头骨等人类遗骸送回纳米比亚。2022年，德国向尼日利亚归还殖民时期掠夺自贝宁王国（位于尼利日亚南部）的20件青铜器。
今年5月，有媒体报道称，7家德国博物馆正与中国学者及北京故宫博物院合作，共同审查其馆藏文物中，有哪些是八国联军掠夺来的中国文物。德方调查人员表示，这一项目为归还被掠夺的中国文物铺平了道路。
今年3月，七家德国博物馆举办联合研讨会，参与者在柏林亚洲艺术博物馆观看可能被掠夺的作品
“整体来看，西方出现了一种对返还文物有利的氛围。”霍政欣说。不过他认为，想要欧美博物馆系统性地向各国返还文物，短期内并不现实，“尤其像大英博物馆，要真的系统性返还，它自己就被搬空了。”
我国在加入国际统一私法协会《关于被盗或者非法出口文物的公约》时曾强调：“中国加入本公约不意味着承认发生在本公约以前的任何从中国盗走和非法出口文物的行为是合法的。中国保留收回本公约生效前被盗和非法出口的文物的权利。”
文物回归，道阻且长，但中国追索海外流失文物的脚步不会停止。