图像加注文字，菲律宾与中国在南中国海的主权对峙逐渐变得尖锐（图为中国海警船在南海拦截菲律宾海警船）。
“我们害怕中国，”菲律宾渔民本卓·阿塔伊（Benjo Atay）这样说着，风和雨正拍打着他在巴拉望岛上的小竹船。
他对自己的年轻船员呼喊着指令，当中大部分是家人，他们拉着绳索将船开出港口。海水和汗液已经浸透了他们全身——但是让他们害怕的并不是天气。
“中国的船只在我们周围绕圈，像影子一样跟着，”他说，“我们下锚时……他们会逼我们离开。他们会把我们赶走。”
在与北京紧张的南中国海领海对峙当中，菲律宾处在中心位置。
中国在本周发布一张地图，重申对南中国海超过90%的主权主张，菲律宾是提出抗议的几个国家之一。
马尼拉此前对中国封锁其船只的行为或许只是轻声抗议，而现在，在华盛顿及其盟友的支持下，这种声明已经变成了咆哮。
“我们当然担心（紧张局势升级），但这并不会吓倒我们，”菲律宾国家安全委员会助理总干事乔纳森·E·马拉亚（Jonathan E Malaya）说。
最近数月，菲律宾给予了美国使用其重要军事基地的权限，进行了两国有史以来最大规模的联合军事演习，并多次指出了中国在南中国海的激进行为。即使菲律宾和中国的海岸警卫队在争议水域上不时进行着现已司空见惯的“猫鼠游戏”，马尼拉还是宣布了计划培训渔民在海上保护他们的地盘。
这一信息很明确。“如果你是菲律宾人，不管是政府还是私营部门的人，无论你的政治立场如何，为中国的激进行为辩护或者找借口都应被视为不爱国，是菲律宾国家和人民的叛徒。”西菲律宾海（West Philippine Sea）海岸警卫队发言人杰伊·塔里拉（Jay Tarriela）在社交媒体上这样写道。
中国的主权主张涵盖了整个南中国海，不仅是菲律宾，还与越南、台湾、马来西亚和文莱等有对立。这些主张虽然不是新鲜事，但却越来越喧闹——也越来越危险。
最新的事件围绕着偏远的仁爱礁（Ayungin shoal，又称“阿云津礁”或“仁爱暗沙”）展开，该珊瑚礁距中国大陆最南端海岸约620英里（998公里），距巴拉望岛约120英里。
图像加注文字，在仁爱礁搁浅的菲律宾海军“马德雷山脉”号坦克登陆舰。
过去六个月，中国船只使用水炮和激光器来威慑菲律宾海岸警卫队，不让其靠近珊瑚礁。海岸警卫队船只是运送必需品的水和食物，给一艘名为“马德雷山脉”号（Sierra Madre）的生锈军舰上的士兵——马尼拉方面是故意将此舰搁浅在他们水域的珊瑚礁上。这是一次坚决而计划周详的行动，旨在试图于这片浅滩上保持自己的一个存在。
这里是资源丰富的渔场，而获得对这片浅滩的控制也意味着能够得到附近的礼乐滩（Reed Bank，又称“水草滩”），那里蕴藏大量的石油和天然气。
菲律宾似乎并不被中国的强势所吓倒，他们再次试图向“马德雷山脉”号上的水兵供应物资——这次他们表示自己成功了。
“这确实是一个大卫对歌利亚的状况，”马拉亚说，“但就像大卫一样，我们将继续加强力度，保护这些对菲律宾未来至关重要的资源。”
然而，北京并不这样看。它声称“马德雷山脉”号侵犯了其主权。中国海岸警卫队的一份声明将其对菲律宾船只使用水炮的行动描述为“专业和克制”。
马尼拉指，曾试图通过与中国建立的热线来缓和局势，但是电话没有人接听。
“我们希望解决这个问题，”马拉亚说，但他承认“进展缓慢，而且至目前并没有取得一致意见”。
与前任罗德里戈·杜特尔特（Rodrigo Duterte）不同的是，前者寻求与中国结交而不是批评，现任菲律宾总统费迪南德·马科斯（Ferdinand "Bongbong" Marcos）则是转向与华盛顿靠得更近。
他也对外公开了菲律宾与中国在南中国海的每一次争端。如果菲律宾海岸警卫队无法向仁爱礁的搁浅船只运送补给，这一情况就会在电视上播放。关键的一点是，美国人离这里并不远。
图像加注文字，菲律宾与中国在南中国海的主权对峙逐渐变得尖锐（图为中国海警船在南海拦截菲律宾海警船）。
“我们害怕中国，”菲律宾渔民本卓·阿塔伊（Benjo Atay）这样说着，风和雨正拍打着他在巴拉望岛上的小竹船。
他对自己的年轻船员呼喊着指令，当中大部分是家人，他们拉着绳索将船开出港口。海水和汗液已经浸透了他们全身——但是让他们害怕的并不是天气。
“中国的船只在我们周围绕圈，像影子一样跟着，”他说，“我们下锚时……他们会逼我们离开。他们会把我们赶走。”
在与北京紧张的南中国海领海对峙当中，菲律宾处在中心位置。
菲律宾岛民：他们在中美冲突一触即发的地方生活南海争端：菲律宾称中国舰船接近“中业岛” 中菲关系是否出现变化南中国海缘何争端不断？
中国在本周发布一张地图，重申对南中国海超过90%的主权主张，菲律宾是提出抗议的几个国家之一。
马尼拉此前对中国封锁其船只的行为或许只是轻声抗议，而现在，在华盛顿及其盟友的支持下，这种声明已经变成了咆哮。
“我们当然担心（紧张局势升级），但这并不会吓倒我们，”菲律宾国家安全委员会助理总干事乔纳森·E·马拉亚（Jonathan E Malaya）说。
最近数月，菲律宾给予了美国使用其重要军事基地的权限，进行了两国有史以来最大规模的联合军事演习，并多次指出了中国在南中国海的激进行为。即使菲律宾和中国的海岸警卫队在争议水域上不时进行着现已司空见惯的“猫鼠游戏”，马尼拉还是宣布了计划培训渔民在海上保护他们的地盘。
这一信息很明确。“如果你是菲律宾人，不管是政府还是私营部门的人，无论你的政治立场如何，为中国的激进行为辩护或者找借口都应被视为不爱国，是菲律宾国家和人民的叛徒。”西菲律宾海（West Philippine Sea）海岸警卫队发言人杰伊·塔里拉（Jay Tarriela）在社交媒体上这样写道。
中国的主权主张涵盖了整个南中国海，不仅是菲律宾，还与越南、台湾、马来西亚和文莱等有对立。这些主张虽然不是新鲜事，但却越来越喧闹——也越来越危险。
最新的事件围绕着偏远的仁爱礁（Ayungin shoal，又称“阿云津礁”或“仁爱暗沙”）展开，该珊瑚礁距中国大陆最南端海岸约620英里（998公里），距巴拉望岛约120英里。
图像加注文字，在仁爱礁搁浅的菲律宾海军“马德雷山脉”号坦克登陆舰。
过去六个月，中国船只使用水炮和激光器来威慑菲律宾海岸警卫队，不让其靠近珊瑚礁。海岸警卫队船只是运送必需品的水和食物，给一艘名为“马德雷山脉”号（Sierra Madre）的生锈军舰上的士兵——马尼拉方面是故意将此舰搁浅在他们水域的珊瑚礁上。这是一次坚决而计划周详的行动，旨在试图于这片浅滩上保持自己的一个存在。
这是菲律宾在2016年的国际法庭裁决中赢得所有权的一片领地，仲裁庭称中国对南中国海大包围的全权主张并没有法律依据。
这里是资源丰富的渔场，而获得对这片浅滩的控制也意味着能够得到附近的礼乐滩（Reed Bank，又称“水草滩”），那里蕴藏大量的石油和天然气。
菲律宾似乎并不被中国的强势所吓倒，他们再次试图向“马德雷山脉”号上的水兵供应物资——这次他们表示自己成功了。
“这确实是一个大卫对歌利亚的状况，”马拉亚说，“但就像大卫一样，我们将继续加强力度，保护这些对菲律宾未来至关重要的资源。”
然而，北京并不这样看。它声称“马德雷山脉”号侵犯了其主权。中国海岸警卫队的一份声明将其对菲律宾船只使用水炮的行动描述为“专业和克制”。
马尼拉指，曾试图通过与中国建立的热线来缓和局势，但是电话没有人接听。
“我们希望解决这个问题，”马拉亚说，但他承认“进展缓慢，而且至目前并没有取得一致意见”。
与前任罗德里戈·杜特尔特（Rodrigo Duterte）不同的是，前者寻求与中国结交而不是批评，现任菲律宾总统费迪南德·马科斯（Ferdinand "Bongbong" Marcos）则是转向与华盛顿靠得更近。
他也对外公开了菲律宾与中国在南中国海的每一次争端。如果菲律宾海岸警卫队无法向仁爱礁的搁浅船只运送补给，这一情况就会在电视上播放。关键的一点是，美国人离这里并不远。
图像来源，GETTY IMAGES
图像加注文字，菲律宾总统马科斯于今年5月在白宫与美国总统拜登会面。
中美海军第七舰队指挥官卡尔·托马斯中将（Vice Admiral Karl Thomas）本周较早前表示，中国在南中国海的“激进行为”必须受到挑战和制约。
他向马尼拉保证，在这一地区的“共同挑战”面前，会有美国的支持。“我的部队在外面驻守是有原因的，”他向路透社表示，“你必须挑战一些我形容为在灰色地带行事的人。当他们得寸进尺逼迫你的时候，你就必须还击，你必须出航办事。”
北京则回应指美国“歪曲事实、挑拨离间、炫耀武力”。
华盛顿一度是模糊对待北京在南中国海的行动，这一区域的一些国家现在仍然不能确定它是否能够信任美国的支持信号。一次政府换届也可能意味着态度的转变。
但是就目前来说，美国正表现出会为亚洲盟友出面的姿态。而在南中国海出现的也不仅仅是美国。上周，美国、日本和澳大利亚与菲律宾举行了联合演习，日本驻马尼拉大使形容这是“防务领域的重要时刻”。澳大利亚和菲律宾的部队还参加了两国间有史以来规模最大的军事演习，当中包括模拟南海附近的海滩登陆和空中突击演习。
图像来源，GETTY IMAGES
图像加注文字，今年6月，菲律宾海岸警卫队船只与日本和美国海岸警卫队进行军事演习
上周，美国、日本和澳大利亚与菲律宾举行了联合演习，日本驻马尼拉大使形容这是“防务领域的重要时刻”。澳大利亚和菲律宾的部队还参加了两国间有史以来规模最大的军事演习，当中包括模拟南海附近的海滩登陆和空中突击演习。
没有任何其他地区会有如此多的国家与一个对抗势力靠得如此之近，这引发了人们对于这些海上小型冲突当中出现误判的担忧。
图像来源，BBC / VIRMA SIMONETTE
图像加注文字，本卓·阿塔伊说，这片如同他第二个家的海域，现在已经令他害怕，不敢出海捕鱼。
对于马尼拉来说，盟友的帮助也伴随着争端升级的风险。而这是巴拉望岛渔民可能不愿意冒的风险。
菲律宾陆军参谋长罗密欧·布劳纳（Romeo Brawner）最近表示，他们计划招募渔民作为后备军，对他们进行训练。BBC向巴拉望卡拉延渔农协会的地区官员拉里·雨果（Larry Hugo）问及是否有很多渔民愿意加入这样的民兵组织时，他笑了。
“不，不，我们不想加入，”他说，“如果中国发现我们，那会很难搞。这里的渔民会成为目标。中国人变得更加咄咄逼人，人数也增加了。"
菲律宾国家安全委员会的马拉亚表示，中国也在仁爱礁附近动用数以百计的渔船，而它们实际上是民兵船。
“它们是中国的权力工具，是中国军备的一部分。它们的作用是恐吓和骚扰我们这一区域的渔民，”他说。
然而，北京方面否认这样一种民兵组织的存在。
不管它是否存在，本卓·阿塔伊说，他连冒险驶近那些水域都不愿意，更不用说去打仗了。
他14岁起就在仁爱礁附近捕鱼。这个地区以菲律宾特有的濒危鱼类命名，那里生活预算拮据的家庭都熟悉这个地方。
曾有一段时间，他和巴拉望附近小群岛的其他渔民在同一片水域内与中国船只靠得很近，这持续了多个月。
如今30多岁的阿塔伊对于船员安全的担心胜过了捕鱼大丰收的诱惑。
"我不认为我们会再回去那里。我们真的害怕。他们可能会使用水炮。当然，我们只有木船。我们真的害怕再回去那里。"
图像来源，BBC / VIRMA SIMONETTE
图像加注文字，s巴拉望岛沿海居民的生计非常依赖渔业。
巴拉望晶莹剔透的绿松石色海洋和白色的沙滩是一片诗意风光。但是要在这里生存，如果不捕鱼，你就没有吃的了。
这个岛上世世代代的人们从岩石湾和沙滩上建立起了社区：有波纹铁屋顶的单间家居，婴儿在厨房边上拉起的吊床上睡着觉。
一场风暴令大部分船停航了，于是一些人冒着不良天气出去，到浅滩上用渔网和桶捞贝壳。其他人则利用这个时间修理船只和渔网。
孩子们有了不用上学的天，在由倒放的船只环绕的临时篮球场上比赛。他们当中有些人说想成为职业篮球员，但被问到想不想成为渔民时，回答是坚决的肯定。
“一年比一年难过了，”阿塔伊说。“我们都觉得害怕的时候，还怎么好好工作呢？我们无法专注捕鱼，所以就只是呆在我们菲律宾人可以去的岛上。”
这些社区居民决定要在这些主权争端期间低调行事。但是任何结果都可能决定他们的未来。
曾经，这个未来是取决于风向和潮汐。现在，它将取决于世界领导人的意志。