挂上热搜的山东大集的烟火气，又捧红了一个“2元炒菜哥”。
戚兴军在山东临沂费县薛庄大集炒菜18年，却没想到在这个8月全网爆火。
面对来自全国各地主播们的镜头，相貌憨厚的他介绍起自己摊位上的菜品，“素菜都是2元”“猪头肉炒青椒5元钱一盘”。
有游客12块钱炒了3个菜，其中还有一个肉菜，一杯酒，这么便宜，简直是不敢相信。
戚兴军笑着说，多少钱都可以，最低一元钱，5毛也可以炒。
而这条名为“山东大集炒菜哥”的视频，截至昨日，已经获得近45万的点赞与12万多的收藏。也正式给戚兴军带来一个响当当的名号，炒菜哥。
爆红后的“炒菜哥”，自己没有开通社交账号，却在互联网上随处可见：有人把平台ID改成了“2元炒菜哥”，但IP地址却显示辽宁、上海等各个地方；有的博主剪辑了关于“炒菜哥”的采访片段，向观众诉说着所谓的“炒菜哥”不得不说的秘密；还有的博主直接来到现场，镜头对着“炒菜哥”的脸，做起了访谈……
爆火带来的流量，让戚兴军感到有些疲惫。在接受当地媒体采访时，戚兴军表示，自己的生活已经被严重打扰，“好多人今天来都不是为了吃菜，点了菜又不吃，我也不知道他们怎么想的。”
他说，每天也能赚两三百元，从来没想过要做网红，只希望能平平淡淡生活。
曾经同样爆火的“拉面哥”
现在怎么样了？
山东临沂费县，赶集，憨厚大哥，物美价廉到极致的餐饮，短视频爆火，“炒菜哥”身上一样又一样的标签加在一起，我们很容易想起一个似乎已经淡出互联网的人——“拉面哥”。
2021年2月，因为15年来坚持卖3元钱一碗的拉面，在临沂费县梁邱镇大集上卖拉面的程运付迅速走红，网络人称“拉面哥”。
走红后的“拉面哥”，每天都要面对摊位面前几十数百个镜头，来自各地的网红甚至找到了他的住所，只为等他出门摆摊，用自己的直播间记录这一刻。生活受到严重影响的程运付，在之前接受媒体采访时表示，“我就是个烧面条、做拉面的，现在父老乡亲都不敢上我的摊来吃拉面了。希望自媒体（拍客）能离我的生活远一些……”
搜索“炒菜哥”，已经有人将其与“拉面哥”紧紧联系在了一起：突然爆火，蹭流量的自媒体人满为患，数月后热度消散，来去匆匆的看客、播客蹭到了流量、带走了自己的生意……
昨天，距离“拉面哥”爆红的两年半，橙柿互动记者联系上程运付，电话接通前，他和妻子刚刚关闭了抖音直播间。
提起这件事，程运付却并不恼火，毕竟关于他流量变现的传闻也有很多，反而是乐呵呵地笑了一下，说自己现在在四川会理，“这里农民的石榴卖不出去，我来帮忙。”
程运付说，今年4月份，他在抖音正式开播了，直播内容就是助农带货，“我自己就是农民，现在抖音号有粉丝，就想能不能帮忙带货，让农民收入更高一点。”
小半年来，程运付和妻子一直在变换城市，途中一边要学习如何直播、使用互联网，一边还要拉上做拉面的家当——是的，程运付现在打起了游击，直播做到哪，拉面就拉到哪。
沉寂了两年多的程运付，在电话里感慨地说，终于没有自媒体跟着他了。而问起自己老乡“炒菜哥”戚兴军的爆火，程运付在电话里笑了笑，说自己也不知道。
电话最后，程运付说，以前有来自全国的朋友支持，现在自己也会尽可能地通过助农来帮助全国朋友。
凭借着风土人情与物美价廉
山东大集也越来越火
“拉面哥”“炒菜哥”的走红，也让山东农村大集这种富有风土人情与烟火气的传统交易方式越来越火。
昨天，在临沂上班的江苏徐州人耿先生告诉橙柿互动记者，光是费县大集，就有不少电视台来拍过，“福建的东南卫视、上海的东方卫视等都来过，还有很多自媒体的主播们，几乎每天都能见到。”
正如集市最初的本质一样，大集的存在服务于周边乡镇的百姓。而在山东，大集凭借着风土人情与物美价廉，更多地被打上了旅游的标签。耿先生在临沂从事美食行业，他说，每次赶集，当地人只有一半，剩下的人来自全国各地。
费县大集之所以出名，在耿先生看来，主要归功于规模大、地段好。“费县属于大集里面的顶流，而其他各个乡镇也有大集，人流量却不一定有费县高。”
耿先生说，在费县大集做直播、短视频的主播多，网上费县的热度也高，加上县城交通比乡镇更方便，很多游客都会选择来这里。
费县大集不是天天有，赶集的日子，是农历逢三逢八；“山东大集炒菜哥”所在的薛庄大集，则是农历逢二逢七开；费县朱田大集，则是逢四逢九。
在集市上做生意的，多为本地居民，鲜有外地来此经商的。耿先生说，当地赶集的摊主们，今天这里收工，明天就换个地方赶集，费县有个发明了捣鱼刺这道小吃的，30天里要赶18天集。有的大伯大妈年纪大了，卖点自家种的水果蔬菜，可能10天里就赶个一两次集。
“做餐饮尤其累，早上四五点就要生火了，凌晨一两点开始的都有，一直到下午才收摊。”耿先生说，卖小商品、卖菜的，会稍微轻松点，赶集那天早上7点前进场就行了。
“2个大西瓜11元，10多个苹果7元钱”
浙江姑娘自驾去费县赶集
“汤圆麻麻”是个宁波姑娘，她刚在网上发了一条临沂费县赶大集的攻略。
“我是南方人，这辈子没赶过集。”“汤圆麻麻”说在网上看到，费县拥有山东最大的集市，她就萌生了去看看的想法，“一开始是自驾去淄博吃烧烤的，后来看看距离很近，就来到了费县。”
提到这次旅程，“汤圆麻麻”庆幸自己来得早不如赶得巧，“到了才知道，费县大集是农历逢三逢八才会有的，去的那天正好赶上了，都是缘分。”
“2个大西瓜11元，满满都是料的羊肉汤20元一碗，10多个苹果7元钱……烤鸡腿也很便宜，不过我忘了多少钱了。”“汤圆麻麻”告诉橙柿互动记者，集市上卖的很多水果，都是当地居民自己种的，加上价格本来就很便宜，那天一家人在大集上就买了很多吃的。
耿先生说，七八月份是暑期，别看是旅游旺季，实际上对餐饮业来说，由于天气尚热，还处于淡季中。耿先生印象里费县大集最火爆的时期，当数今年过年前那段日子。
“过年前我去费县大集，微信都发不出去，手机网络全都瘫痪了，就这么火爆。”费县充满中国传统年味的赶集活动经过互联网的传播，迅速吸引了来自全国各地的游客，“近的有北京、天津来的，远的有上海、浙江、福建来的。”
而临近新春佳节，在外务工的临沂人也纷纷回到家乡，在大集上购置年货。来到大集的游客，便“混入其中”，仿佛本地人般，感受齐鲁大地的传统年味。
昨天，一位江苏导游告诉橙柿互动记者，今年上半年，她曾带团去费县，团里都是来自江苏的老年人。虽然东西买得不多，但胜在吃饭实惠、商品价廉、老板实在，团里的老年人玩得很开心，“以后还打算带团去（赶大集）。”