黑人妇女拉克斯在接受宫颈癌手术时,医生在她不知情的情况下取走了她的宫颈细胞,并拿去做研究。研究发现她的细胞竟然一直不会老化,还能一直繁殖,堪称“永生”。在后来的70多年里,拉克斯的细胞被无限复制并用于各类疾病治疗、疫苗开发,拯救了数十亿人。



海瑞塔‧拉克斯(图源:BBC)

综合BBC、《卫报》等8月2日报道,拉克斯去世几十年后,家人才惊觉她的细胞“被盗”,近日,他们与出售其细胞的生物技术公司达成和解。

海瑞塔·拉克斯是一位非裔美籍妇女,来自马里兰州巴尔的摩市。1951年,拉克斯开始出现腹部疼痛和异常出血症状,随后,她前往约翰·霍普金斯医院的妇科进行检查,结果发现宫颈上有一个巨大的肿块,确诊为宫颈癌。确诊几个月后,拉克斯因宫颈癌手术失败去世,去世时年仅31岁。

手术过程中,医生在未经拉克斯同意的情况下,从她的肿瘤上切除了一小块样本并将其送往实验室进行医学研究。令人惊讶的是,实验中几乎所有的细胞培养物都会很快死亡,但从拉克斯身上取出的细胞可以持续增殖,并且不会老化,达到了一种“永生”的状态。

根据拉克斯名字和姓氏的前两个字母缩写,研究人员把培养出的拉克斯的细胞系命名为“海拉细胞(HeLa)”,并对该细胞系进行复制,送往世界各地的实验室进行研究。

据悉,从取走拉克斯的细胞开始培养至今,海拉细胞系已被复制培养出来5000万吨,并被售往世界各地实验室进行研究。世界卫生组织表示,海拉细胞系促进了脊髓灰质炎疫苗的研制,推动了艾滋病毒、癌症和不孕不育等方面的研究,为医学取得进步作出了贡献。至今,世界各地的研究机构仍在使用该细胞系。



拉克斯的律师和家人(图源:纽约时报)

拉克斯去世几十年后,她的家人才发现拉克斯的宫颈细胞“被偷”的情况。2021年,拉克斯家族起诉赛默飞世尔科技公司,称该公司多年来一直利用培养拉克斯的细胞系赚钱,但他们却“一分钱也没看到”。

赛默飞世尔科技公司多次表示此事过了诉讼时效,但代表这家人与赛默飞世尔科技公司谈判的民权律师本·克伦普表示,医生所做的手术,让拉克斯在生命的最后时刻都承受着痛苦,而且,“只要他们还在继续复制海拉细胞系,不断利用该细胞系谋利,诉讼时效就会一直有效。”

直到今年8月1日,拉克斯的家人与赛默飞世尔科技公司达成和解。律师克伦普表示,双方对此次和解都十分满意,但和解条款是保密的。

2021年,世界卫生组织在瑞士日内瓦举行了一场特别仪式,纪念拉克斯女士帮助实现的多项科学突破。世卫组织总干事谭德塞在特别仪式上表示:“发生在拉克斯身上的事情是错误的。她信任医院,认为自己能够得到治疗,但医院却在她不知情或未经她同意的情况下,从她身上拿走了一些东西。她受到了剥削。”

上周,马里兰州代表团向美国参议院提出了一项法案,追授拉克斯女士国会金质奖章。

相关报道:

一个细胞,历经 70 余年,繁殖 18000 代,培养总重量达到 5000 万吨,相关研究论文数以万计,却因侵犯患者及家属的知情权饱受争议。这便是赫赫有名的 HeLa(海拉)细胞。

就在昨天,第一场有关 HeLa 细胞销售侵权的诉讼刚刚落下帷幕。

而在这场历时三年的漫长诉讼背后,则是影响着整个学界、长达 70 多年的争议与辩论。



Henrietta Lacks

死于宫颈癌,细胞却获得「永生」

1951 年,在约翰・霍普金斯医院里,Henrietta Lacks 被诊断为宫颈癌。在治疗过程中,来自医院的研究人员 George Otto Gey 博士取下 Henrietta 的两块活检组织:一块来自癌变部位,另一块来自正常部位。

但这件事,医生并没有告诉她。



George Otto Gey 博士

图片来源:Johns Hopkins Hospital 网站

按照往常的习惯,这个样本名字由患者名和姓的前两个字母组成——「HeLa」标记在了细胞培养瓶上。

只用了几个月的时间,Gey 培养出了人类第一株细胞系 HeLa 细胞系——往常组织培养的细胞很快就会死去,但 HeLa 细胞每隔 20~24 小时就会复制一次,没有任何生命衰减的症状。



察觉到这个细胞系有无限的研究价值,Gey 把自己手中的细胞无偿赠送给了大量的科研人员,并未从中获利。

而就在这一年,出现了全球历史上最严重的小儿麻痹症(脊髓灰质炎)疫情,疫苗的制备变成迫切的需求。

此前,在疫苗制备实验中,使用的是猴子细胞,效率极低,而且不能大规模快速验证抗体效果。但因为 HeLa 细胞的应用,研究人员得以快速研制出了高效安全的脊髓灰质炎病毒的疫苗,使成千上万的人免于瘫痪。

1953 年,通过对 HeLa 细胞的研究,证实人有 46 条染色体;2008 年,HPV 病毒导致宫颈癌以及 AIDs 病毒的研究而获得诺贝尔奖,2009 年端粒酶的发现而获得诺贝尔奖,这些都可以说是基于 HeLa 细胞的研究。

据 2010 年 Cell  的一篇文章,这一团小小的宫颈癌细胞已复制成总重量超 5000 万吨 HeLa 细胞系,帮助世界各地的研究人员发表至少 6 万篇论文。

图源:Cell

伦理的争端

与这项令人惊异的发现同时而来的,是在医学伦理上的争议。

从 Henrietta 确诊直至逝世后的二十多年时间里,她本人和家属都对当年被取组织的事情毫不知情。直到 1975 年,一位研究人员在宴会上提及此事,Henrietta 的女儿才知道自己母亲的细胞居然「遍布世界各地」。

甚至于,学术界也并不止步于简单使用 HeLa 细胞系。

20 世纪 70 年代初,研究人员为了弄清楚 HeLa 细胞系为何持久分裂的原因,找到了 Henrietta Lacks 的家人,并采集了他们的血样进行遗传分析。

Henrietta Lacks 的家族成员聚集在 HeLa 纪念碑旁,纪念碑位于弗吉尼亚州。(图源:LACKS FAMLILY)

虽然 HeLa 细胞系这么多年来带来了巨大的研究价值和经济价值,学术界却亏欠着 Henrietta Lacks 女士以及她的家人们。

1981 年,加州最高法院通过法案,任何病人死后留下的组织样本都不再是病人的遗产,并且可以商业化。几十年间,Lacks 家族的成员没有从中获得任何利益,甚至曾无法支付去医院看病的费用。

到了 2013 年,随着新一代基因组测序和分析技术的发展,科学家们想通过基因组测序弄清楚为何 HeLa 细胞系一直未停止分裂的原因,但基因组数据的发表需要得到其家族成员的同意。

时任美国国立卫生研究院(NIH)的主任,Francis Collins 开始觉得有必要趁此机会弥补过去几十年来对 Lacks 家族的轻视,他亲自接触这一家族的成员,向他们介绍过去这些年的研究,以及基因组数据的用途等。

最终,她的家族同意 HeLa 细胞系基因组信息的发布。这也是学界首次与 Lacks 家族坐下来,面对面地认真商讨关于 HeLa 细胞系的问题。

图源:Nature

70 年终获赔偿,家属却将销售公司告上法庭

HeLa 细胞系牵扯到的一个更深层的问题是:病人应该无偿地为医学贡献吗?

这种尴尬境地一直持续了 70 年 。直到,2020 年 10 月 29 日,美国第二大的私立生物医学研究组织,霍华德・休斯医学研究所(Howard Hughes Medical Institute,HHMI)宣布将支付数十万美元赔偿 Lacks 家族。

图源:Nature

与此同时,来自剑桥大学以及加州大学旧金山分校的一些实验室,也将举行募捐活动,并打算将募捐的钱赠予 Lacks 家族。

70 年后终获赔偿,却也是 Lacks 家族维权之路的开始。

2021 年 10 月,Lacks 家族的遗产委员会向某生物技术公司提起诉讼,指控该公司在未经授权同意的情况下从 HeLa 细胞系中获利,并赚取了数百万美元。诉讼要求其归还「通过商业化 HeLa 细胞获得的全部净利润」。

2022 年 5 月,该公司向法院寻求驳回诉讼。该公司在法律文件中辩称,根据当地法律,不当得利案件的原告必须证明自己受到了某种程度的伤害,Lacks 家族并未从中获得伤害。此外,该案件诉讼时效也已经到期。

直至次年 7 月,由于驳回动议仍未解决,法院命令双方出席和解会议。2023 年 8 月 1 日,恰逢 Henrietta Lacks 诞辰 103 周年,该公司宣布与 Lacks 家族达成和解,但具体条款并未公开。

但这并不是目前唯一一家销售 HeLa 细胞的公司。Lacks 家族的律师曾在暗中透露,今后还将进行针对其他公司的相关索赔。