有人喜欢把骑行到新首钢大桥的距离,称为“休闲骑”,实际上,只有骑过的人,才明白,什么叫“二轮行军”。他们不会告诉你,为什么如此值得分享的骑行成就,却鲜有人发布视频展示。



于是,在骑完一次60公里的首钢巡航,就分流出了两拨人,一拨就此告别首钢,一拨把首钢当成了一次又一次深夜无眠的目的地。


但首钢的魅力,远不止两轮直达的远郊而已。


作为一座横跨北京母亲河永定河的斜拉式大桥,豪气地保留了自行车道和行人道。在一脚油门就到头的桥上,以机动车道为分界线,衍生出了左右两边的“生活方式俱乐部”


彩色灯球盛情邀约,巨幕高悬,搭起首钢大舞台——



两轮破风者,变速爬坡,试图完成最后的“鱼跃龙门”——



摩旅老哥,暂停发动机的躁,面朝浓郁夜色,点上一根香烟。这里的夜生活走马观花,人人都是营造首钢Vibe的主理人。


与此同时,桥下的露天KTV,则是中年人的野歌会,人均社交悍匪,破音一曲,大家默契鼓掌——



不远处的潺潺水流,圈起深夜露营人的阵地,在炫彩迷灯的映照下,俨然一副“京西赛博朋克图”——



首钢,越夜越有味,有人白天来打卡,怒写辣评,桥上走一遭,头发丝都烫皮。然而到了晚上,穿过旷野的风,送来久违的凉风,九点一过,桥上桥下陆续上人。


北京西部人的户外夜生活,就此登场——


一、 首钢大舞台,京西小社会


矜持惯了的中年人,喜欢把首钢对标为自己的人生。初探首钢大桥,只觉得气势恢宏,入夜后,才能感受到它的柔情似水。


“白天的首钢,就像在城里务工时的自己,体面又无趣。只有到了深夜,花里花哨的迪斯科灯,才能唤醒内心的摇摆。”




每到深夜,像这样的中年人,陆续打北京四面八方涌入首钢。桥上的补给站是他们的灯塔,一杯名为“首钢”的半糖手打柠檬茶,为下半夜的奔波续航。



首钢跑步爱好者周伟告诉我,“首钢大桥右边的自行车道,越晚越热闹,跟茶话会一样,陌生人聊聊天,挺惬意。”



据他观察,深夜来首钢的人里有不少80后,“跟我年龄差不多,这个年纪了不是睡不着就是觉少了,晚上出来出出汗,不光有利于睡眠,还能减肥。”


首钢就像是北京夜生活的一块飞地,“作为长安街西延线的夜生活集散中心,这里平铺着各种玩法,周末甚至能从晚上9点持续到凌晨破晓。”



我去的那天晚上,已经接近11点,桥上彩灯绚烂,让人忘了时间。到处都是拍照、聊天、稍作歇息的人。


自行车多到跟T台走秀一样,就像伦敦人总爱讨论天气,“你车不错”也成了陌生骑友的第一句搭讪



偶尔有摩托党,带来一阵让人心潮澎湃的引擎声。


一位在桥上沉默抽烟的老哥说,今晚他就是打车来这边吹吹风,什么也不为。



他用手机十倍距拍桥下的摩托党,“我刚把京A转手了,现在骑电动车上下班,到首钢得40公里,电动车续航只够通勤。这儿给摩友提供了一个场地,挺好,大家下班也能来一场小剂量摩旅。”


一旁夜钓的大爷漠视桥上喧嚣。老哥打趣,大爷看一旁的骑行精英是困兽,他们看大爷是闲人。


大爷的六杆连钓


我问大爷,这么晚不睡觉,大爷头也没抬,“钓鱼谁睡觉啊。”


他一人操控六杆,将六七十米的鱼线扔向桥下的黑洞,这才打开话匣,“以前我在园博园钓,人太多了,鱼不够了,今晚第一次来这,也就钓点鲤鱼,钓不到也没事,玩呗。”


爷牌熬夜战车


“睡不着觉的中年人,就算现在没来首钢大桥,总有一天也会抵达,”周伟笑道,“要说我为啥这么迷恋这里,多半是因为这种小社会式的热闹光景。”


二、凌晨的新首钢大桥,有人刚刚拉练结束


骑行党,兴许是首钢第一批休闲种子用户。


家住北京东北边的小胡,是北京R.O.T.D骑行社的创始人。两三年前,他第一次骑首钢路线。“当时首钢的人气还不是很足,零星能遇到骑友,首钢园也没修好,后面有了宣传,才热闹起来。”



小胡家到首钢,单程40多公里,一个来回90公里,大概耗时四到五个小时,他把这条路线叫作“休闲骑”。后来,首钢就成了R.O.T.D的主要目的地之一。


“我们会在桥上短暂休息停留,拍照打卡,再继续前往门头沟或者折返。骑到首钢大桥的这段路,属于长安街延长线,路线简单,路况比较好。重要的是,沿途会遇到很多骑各种自行车的骑友,这段路可以说是北京骑行NO.1的经典线路。”


图片版权:北四环胡师傅


为了看日出,小胡组织过凌晨的骑行。“三点钟从建国门出发,四点半左右到首钢大桥看日出。凌晨很凉快,行人车辆都很少,一口气骑到首钢大桥,会遇到日出前粉蓝色的天空,很美。”


图片版权:萌戟


喜欢骑行的上班族小小觉得,从公司到首钢单程20公里的距离,刚刚好。


“骑下来全身暴汗,大满足!到了桥上被晚风吹得透心凉,拍照发朋友圈,同事打趣说,年轻真好。”


图片版权:谢羽琪


小小也骑过凌晨局,对34岁的她来说,有氧就是最好的医美,“熬夜骑行权当网吧通宵了,第二天摸鱼补觉回魂。”


速度的对比


在某大厂做审计的王哥,最近爱上去首钢拉练,“为了减掉啤酒肚,我改骑共享单车,从大桥脚下爬升开始,都是跟我一样的装备简约派,大家哼哧瘪肚地骑,耳边是别人呼啸而过的破风声,人家追求速度,我们追求消耗。


三、新首钢大桥,喜欢您来


首钢爱好者晨辉,如此总结深夜桥上的人群画像:


骑电瓶的,是来谋生的,他们行军于此,却没了折返的续航电池,自制水果棒冰,五根一块,美味程度可单挑城里任何一家手工Gelato;骑摩托的,是为了放飞,他们是首钢夜色里唯一的澎湃;溜达和跑步的,只是为了吹吹风;而骑自行车的,是为了寻找母亲河。



“攀爬上桥的那段路是有鄙视链的,我亲眼看着一辆自行车急速超越一台电瓶,那辆车一看就造价不菲。”晨辉说。


提醒:请在安全区域内亲水


今年年初,晨辉结束广漂成为一名新北漂,工作在西三环,原本不知道如何在北京生活的她,来了一趟首钢才发现答案如此简单。


“广州有珠江,沿河很热闹,有个老艺术家每晚都在河边画老虎,很真很大,我在北京很难找到那种杂乱的生活感。北京人说永定河是他们的母亲河,那首钢大桥就是北京唯一的沿河景观?”


开阔的首钢桥下,为野歌提供杜比环绕


说来首钢是寻找家乡气息,晨辉觉得有点矫情,“来了确实会一解思广愁,虽然首钢还没那么热闹,但这已经是离我最近的Chill了。”



晨辉觉得首钢的夜晚,有京西少有的小资松弛感,“来自各个区的年轻人聚在一起聊天,挺开心的。”有一次,她还在桥上遇见了Crush,“长得特别帅,小肚子上一圈肥肉,很混搭。”


对很多人来说,首钢还是太远,长途跋涉,总得干点什么,于是拍照打卡成了必做的事情。


有人在提了新车后,专门以灯光秀为背景拍张证件照。


图片版权:北四环胡师傅



这个地方衍生出不少网红机位,还有流动摄影摊,提供收费拍摄。



据说,大桥上最珍贵的是日出和月亮,摆脱光污染和高楼大厦后,恰好的时辰,才能拍到网上点赞最高的日出大桥视角,“还真有不少人在这守一宿。”


图片版权:蓝兔子_6977


首钢大桥因为够大,就此形成了各版块之间友好的间距。


桥上的户外运动咖打扰不到桥下的自在,桥下的野歌党惊扰不了桥上的安逸。



首钢深夜的灯光,幻化成蹦迪球,就连路过的车,无需提醒限速70,也会主动放慢四轮的速度,享受北京这难得的桥上时光。


“凌晨来到首钢大桥,坐在副驾驶,听着音乐,没有目的地地行驶着,重要的是,驾驶员就是我心中的那个男主角。”


写在最后


凌晨的首钢大桥,为城市动物筛选出了同类。


虽然是座桥,却有一千多条点评,据说费用9元,是功能饮料的价格


晨辉曾在凌晨三点的首钢大桥,遇到一个半夜还在拿着手机直播云游这里的人。“视频那头的人,可能是见惯了桥啊水的,态度挺敷衍,但我觉得很浪漫。”



12点的夜钓组,开始自己铿锵有力的一天。


聊完首钢夜晚,小胡说,晚上是属于一部分人的小众玩法,正如首钢大桥也不过是首钢的一部分。


“大跳台、三高炉都是著名景点,首钢园里餐厅和咖啡店一应俱全,最近也开了很多自行车店。桥西侧的门头沟不仅有戒台寺、妙峰山、潭王路等丰富的爬坡骑行路线,也有非遗馅筋、烧饼夹肘子、弯道咖啡等众多打卡地。


桥上环卫大爷的装备是骑行帽 图片版权:阿尔伯特李大国


夜猫子骑行变早鸟,我们结束了就会赶五六点的早点摊,吃一顿老北京碳水,完成京西户外生活的一个闭环。”


未标注图源由作者提供


本文来自微信公众号:三联生活实验室 (ID:LIFELAB2020),作者:傻狍子,编辑:WEIFAN