霍姆斯到监狱报到服刑


北京时间5月31日消息,美国当地时间5月30日,硅谷血液检测公司Theranos创始人伊丽莎白·霍姆斯(Elizabeth Holmes)正式在得州监狱报到,开始11年零3个月的牢狱时光。

作为曾经备受投资者追捧的创业家,今年39岁的霍姆斯因欺诈罪锒铛入狱,令人唏嘘。Theranos曾号称可以通过采集指尖的数滴血就能快速检测一个人是否患有癌症、糖尿病等疾病,但最终骗局被揭穿,公司倒闭。

创业明星变阶下囚

从富贵的创业家到阶下囚,霍姆斯的生活将迎来天翻地覆的变化。未来,她将生活在一个自由受限、生活俭朴,而且还需要劳动的环境里。



布莱恩联邦监狱营地

霍姆斯所服刑的监狱在美国得州布莱恩市(Bryan),位于得州首府奥斯汀和休斯顿之间,是一个联邦监狱营地,是一所安全级别最低的女子监狱。监狱营地是一种关押囚犯的设施,通常位于偏远地区,囚犯在这里被迫进行劳动。



监狱的铁丝网栅栏

由于霍姆斯现在已是两个孩子的母亲,负责审判霍姆斯诈骗案的美国地区法官爱德华·达维拉(Edward Davila)建议她在布莱恩监狱服刑,以便家人探视。霍姆斯在休斯顿长大,她的父亲曾在那里担任安然公司的高管。

根据美国联邦监狱管理局(BOP)以及现在和以前在布莱恩监狱服刑的囚犯的提供的信息,这里最多能够关押大约720名囚犯,大多数囚犯被判犯下白领犯罪、低级毒品犯罪,以及窝藏非法入境移民罪。目前,布莱恩监狱关押着655名囚犯,约为计划容量的90%。



霍姆斯将在这里服刑

和霍姆斯一样,在布莱恩监狱服刑的囚犯大部分都是自首的。他们乘坐私人车辆到达布莱恩监狱的大门。从那里开始,他们在接待区被搜查,并被护送到洗衣房领取他们的短袖卡其布囚衣。

监狱生活

据囚犯们透露,监狱的传统是新囚犯在厨房工作90天,不过也有例外情况。来自阿肯色州的前囚犯林恩·埃斯佩霍(Lynn Espejo)称,这份工作的时薪为12美分,被认为是监狱中最辛苦的工作之一。她曾因在自己工作的一家医生办公室诈骗而被定罪。埃斯佩霍现在为其他囚犯辩护,她坚持自己的清白。



监狱的牢房


其他囚犯在BOP下属商业部门美国联邦监狱工业公司(Unicor)运营的呼叫中心担任场地管理员、职员或电话推销员。但囚犯们说,那些被判犯有电信欺诈等罪行的人,比如霍姆斯,会被禁止在联邦监狱工业公司工作。监狱里的食品杂货店职位十分抢手,因为在那里,店员们可以首先获得辣椒泡菜(hot giardiniera,2.80美元)、钩针(5个5.50美元)和MP3播放器(88.40美元)等物品。

一小群囚犯还负责训练黑色和黄色拉布拉多幼犬,以便让它们成为服务犬。囚犯们说,这些狗住在训狗师房间里的狗舍里。



牢房长这个样

据Theranos前员工透露,霍姆斯曾试图通过加州的一个志愿者项目,把她的哈士奇巴尔托训练成搜救犬,但没有成功。她告诉同事,巴尔托有一半狼的血统。霍姆斯的丈夫比利·埃文斯(Billy Evans)曾在她被宣判前写给法院的一封信中说,巴尔托后来被一只美洲狮杀死。

囚犯们称,埃文斯、他们22个月大的儿子以及还是婴儿的女儿,每个周末都可以探望霍姆斯,探视时间仅限于周末和节假日。布莱恩监狱营地的探访室有一个儿童游乐区,每个家庭可以在监狱入口附近的户外区域相聚。



娱乐区


BOP的政策规定,10岁以下的孩子可以坐在父母的腿上,哺乳期的妇女可以在探视区进行哺乳,但她们在探访之间因哺乳溢出的奶将被丢弃。据囚犯们回忆,摄影师有时会在其他囚犯绘制的背景布幕前为家庭拍照,例如母亲节时绘制的玫瑰花背景。

囚犯西蒙·斯文森(Simone Swenson)说,当母亲们看着自己的孩子离开时,这样的探视可能会对她们造成伤害。斯文森曾因收养欺诈罪在布莱恩监狱服刑,她坚持认为这一定罪是错误的。

“女囚们回到宿舍后会哭泣,这非常艰难。”斯文森称。在她服刑的七个月里,她选择不让自己的孩子亲自来看她。

霍姆斯将是布莱恩监狱服刑时间较长的囚犯之一。BOP发言人称,目前该监狱囚犯平均服刑时间为14个月。由于表现良好和参与其他监狱项目而获得奖励,许多联邦囚犯被提前释放。

在监狱有限的便利设施中,有娱乐亭里的户外电视和一条慢跑跑道。囚犯们说,一家由囚犯经营的理发沙龙因疫情关闭,预计将很快重新开放。

斯文森建议霍姆斯可以通过攻读大学学位来度过时间。博林学院(Blinn College)是一所公立大专学院,该学院的课程目录显示,它在布莱恩监狱营地提供商业管理和会计证书课程,

其他囚犯则依靠相对自由的数字世界来进行自我教育。正在服刑的囚犯韦德(Wade)表示,她一直在阅读关于人工智能的书籍,学习如何使用ChatGPT。“我决定在这里学习一些新的东西来保持我的头脑活跃,所以我让家人给我寄书。”



食堂


囚犯们还用他们的创造力来丰富食堂里单调的食物。前囚犯埃斯佩霍(Espejo)描述了他制作芝士蛋糕的方法,她把布丁包、咖啡奶精和柠檬汁混合在一起,把薄脆饼干压碎,在塑料容器里做成酥皮。“然后你把它放在拖把桶里冰镇。”她说。

囚犯们表示,要想使用手机,他们必须向声音识别程序验证身份,通过说出“美国”来进行确认。由于该程序可能存在故障,囚犯们有时会不断重复这个短语以建立连接。

囚犯们表示,尽管无聊是一个持续存在的威胁,但被其他囚犯或狱警施暴的情况很少发生。他们表示,大多数斗殴都是小规模、短暂的争吵,涉及到女朋友和囚犯商店商品的争议,通常只涉及掌掴和拉扯头发。

他们表示,这类冲突大部分可以通过保持低调并离开来避免。

囚犯们称,虽然霍姆斯吸引了一些白领囚犯的注意,但她远不是监狱中最臭名昭著的。



真人秀明星沙阿也在这里服刑

此前,真人秀节目《盐湖城娇妻》中的主角珍·沙阿(Jen Shah)承认参与了一项针对老年人的全国性电话营销骗局,被判在该监狱服刑6年半