2015年12月,卢克·罗伯逊(Luke Robertson)踩着滑雪板,在茫茫的冰川上留过划痕。

周围除了呼啸的寒风和苍白的雪,只有他自己。

这是一场赌命的冒险,卢克需要在没有他人协助的情况下,独自穿越南极洲。



卢克计划40天完成任务,但进南极洲后遇到很多困难,进度远远落后。

两周后,疲惫和沮丧几乎击垮了他,他只是麻木地滑着雪,希望能熬过这一切。

一个偶然的抬头,他在左侧看到了不可思议的景象……是绿色的田野?!

它不是普通的田野,是卢克在苏格兰老家的田野,

他还看到小时候住的房子和漂亮的花园,郁郁葱葱,生机盎然。



啊,为什么会在南极洲看到这个,怕不是疯了吧?!

卢克又快乐又害怕,他告诉媒体,在那之后整个冰雪世界都变得奇怪起来。

不知道为什么,动画片《摩登原始人》的主题曲在他脑内回放,根本停不下来。接着,他在地平线的那端,看到动画片里的角色们跑出来,在向他招手。



日子一天天过去,陪伴他的“人”从卡通角色变成真人,但他看不到那个真人。

卢克能听到有人喊他名字,感觉到有人跟在自己身后,可他每次回头看时,发现什么都没有。

某天,卢克太累了,他坐下来想小睡一会儿。

他再次听到人声,这次是女人,她催促他赶紧起来,如果睡着会有生命危险。

女人很关心他,她鼓励他继续滑雪,为他加油打气。



她简直是救人于危难的天使,但再一次,卢克什么都没看见,虽然他明显感受到她的存在。

到2016年1月13日,卢克到达南极点,成为第一个完成此壮举的苏格兰人,也是第一个佩戴心脏起搏器进南极的人。



卢克很为自己自豪,但他也很疑惑:

自己的救命恩人是谁,幽灵,守护天使,还是幻觉?

如果是幻觉,为什么会有如此奇异的现象?

他做了不少研究,发现很多探险家都遇到过类似情况。

1970年,莱茵霍尔德·梅斯纳尔(Reinhold Messner)和自己兄弟一起登喜马拉雅山。



梅斯纳尔被称为“世界上最伟大的登山运动员”,但他当年经验不足,七个脚趾被冻到坏死,兄弟也在下山的过程中死亡。

从西面的南迦帕尔巴特峰下来时,梅斯纳尔感觉到有一个看不见的人加入了他们。

“他和我们一起撤下来,在我右边大约几步远的位置。他在我的视线之外,我看不到他,但我确定那里肯定有人。”

高耸的雪山上突然多出一个人,让梅斯纳尔感到毛骨悚然。



1916年,极地探险家欧内斯特·沙克尔顿(Ernest Shackleton)乘坐的坚忍号被冰川压垮,为了营救全体船员,他带着两个手下去最近的捕鲸站求救。

三人一刻不停地走了36个小时,越走越累,越走越绝望。

某个瞬间,沙克尔顿和两名手下都感觉到一个“第四人”加入他们。

他们看不到此人,但感觉到他在帮他们,指引他们走正确的方向。



这种奇怪的感觉,叫“他者存在感”(feeling of a presence)。

它经常出现在极端危险的环境下,除此外,丧亲之人、半睡半醒、精神病患者也可能会遇到。

“很难说清楚他者存在感具体是什么。” 一名专家写道,“它不是通过触觉、视觉、嗅觉或味觉感知到的,所以不是病理上的幻觉。客观地讲,那里什么都没有。”

“它也不是妄想,和人错乱的思维无关,大家不是想象有人站在那里。感受到他者存在感的人,经常会说些很模糊的话,比如‘空气中有一团东西’。”



去年,心理学教授本·奥尔德森戴(Ben Alderson-Day)做研究,发现女性、年轻人、癫痫患者和帕金森症患者更容易有他者存在感。

他们能感知到那人的位置和距离(通常是在身后几米外),对方是善意还是恶意(比例相近),以及那人自己是否认识(超过一半的人认为认识)。

因为存在感太过强烈,参与者会和看不见的人说话,甚至试图送食物。



出现他者存在感的时候,环境可以很平常:

“我大约每隔几周就会体验到他者存在感。转过身来想看他,却发想房间里没有人。存在感可以很强,也可以很弱,短暂出现后会慢慢淡化、消失,通常持续几分钟时间。第一次注意到这种情况,我是二十出头(我现在三十多岁了),在过去五年更频繁地体验到它。过去一年,我还感到轻微的恐慌和迷失方向的感觉。”

“我从睡梦中醒来,感觉到我那死去的前男友站在房间中央。我看不到他,但我知道他在那里,就是他,不是其他人。大约18个月后,我感觉到他躺在床上,睡在我身边。我看不见他,但我能感受到他身体带来的压力。”



环境也可以很极端:

“在一场比赛中,我因为体温过低,困得要命,最后决定躺下来睡觉。有人叫我睁开眼睛,我的前方出现一道光,活力回来了。之后,我找到去比赛终点线的路。如果我当时没醒来,毫无疑问我会死。”



对运动员、探险家们来说,他者存在感还比较好解释:

他们的大脑可能出现缺氧,脑神经错误地解读信息。

但为什么普通人在普通环境下也会遇到呢?

2014年,日内瓦神经学家奥拉夫·布兰科(Olaf Blanke)做的一项精妙实验,能解答这个问题。

布兰科招来一批健康的参与者,他让他们蒙眼触碰前方的机器人,在碰的过程中,另一个机器人会在背后碰他们的背部。



参与者做任何动作,身后的机器人都会重复一遍,这种感觉很像自己摸自己的背。

第一阶段,参与者们感觉良好,到第二阶段,布兰科让机器人模仿动作推迟半秒,神奇的事情发生了……



参与者们说有个陌生人在摸自己的背,这没完,他们还感觉“空荡荡的房间里突然挤满了人”。

有参与者说,他觉得自己好像在向后飘移,向陌生人飞去,

还有两人因为过于恐慌,强行叫停实验。

健康的参与者突然出现幻觉,这是感知和行动错位导致的。



“我们的研究发现,他者存在感出现的根源是感知和行动出现冲突,即大脑的感知和身体的感受之间出现神经失衡。”

“我们操控感知运动信号,故意让参与者的行为和他们的背部感知之间出现延迟,让他者存在感出现。”

布兰科找到12个经常有存在感的患者,扫描他们的大脑,发现额顶叶皮层存在病变。

这个区域是大脑将“自我意识”和感知运动信号连接起来的地方。



患者们经常有着感觉,当自己站起来的时候,那看不见的人也会站起来,当自己坐下时,那人也会坐下去。

这样一分析,其实那个看不见的人就是自己,

人们因大脑病变、极度疲惫等原因,把自我存在的意识扩大出去,感觉到附近还有一个人。



本·奥尔德森戴也认同这个说法,他认为这一切是身体边界感模糊导致的。

“我们在颞顶交界点、岛叶和额顶叶皮层发现了不同寻常的大脑活动。这些部位连接五感,也连接你身体位置的感知。当人们感觉到有看不见的人时,是人们丧失了对自己身体的边界感。”

“当事情不对劲,身体压力太大的时候,比如极地探险、有精神病或帕金森症,我们的感知变得错乱,觉得有人和我们在一起。”



不存在之人是善意还是恶意,取决于感受者的观念、信仰和预期。

如果是渴望被救的人,就会觉得那人是天使,如果是敏感忧虑的人,会觉得那人是恶灵。

卢克知道自己的救命恩人是假的,但他还是心怀感激。

他庆幸自己的大脑懂事,为了让自己熬过难关,描绘出甜美的老家、友好的卡通人和善良的女子,还在必要的时候唤醒自己。



人类的大脑真是神奇,

如此灵异的经历,仍然可以用科学来解释。

虽然少了些神秘感,但解开成因,也让恐惧消失,

下次感觉身后有不存在的人,就不用害怕了吧……