本文来自微信公众号:新周刊 (ID:new-weekly),作者:brotherkai,编辑:晏非,题图来自:《速度与激情》剧照


《速度与激情10》上映了,依旧是熟悉的家人宇宙——


在电影的开头,反派海王的爸爸语焉不详地向他输出了一段家庭宣言:“父亲可以为儿子付出一切,you know,你的母亲从来不懂这一点。anyway,父子之情高于一切。”


虽然海王对他的父亲也没什么感情,但他们毕竟是家人,是家人就要替他砍别人。总之海王要为自己死去的家人报仇,报仇的方式也很简单,就是伤害我们的主角唐老大的家人们。


唐老大最不能忍的就是失去家人,面对不速之客是该出手了。于是,曾经死去的家人惊喜复活回归,前几部的反派也加入队伍一起战斗——没错,敌人的敌人是家人,而《速度与激情10》就在家人们组成的复仇者联盟中,缓缓拉开了序幕。


请注意,上文提到的“家人”次数还没有一个预告片多。(图/《速度与激情10》预告)


要我说,《速度与激情》能拍到今天,每个家人都有责任。


在《速度与激情5》获得史上最高的豆瓣8.5分时,唐老大没有收手;在《速度与激情7》获得史上最高的25亿美元票房时,唐老大也没有收手。


于是到了《速度与激情9》中,家人们开着跑车飞出外太空撞碎卫星,最后与空间站成功对接获救,让大银幕前的观众瞠目结舌——这一刻,原力与家人们同在。


曾经的街头飞车党出走半生,归来变成了超英家人侠,豆瓣5.2分的评分已说明观众的态度。


家人队长!(图/《速度与激情10》剧照)


早在2015年《速度与激情7》上映的时候,唐老大就表示:“我们还有三部曲,要为这个系列画上完美的句号。”


然而到了2023年,在《速度与激情10》上映之际,唐老大又猝不及防地改口:“我们决定要把大结局这一部拆成三部曲,接下来还有11、12在等着你们!”


这一次,观众开始感到厌烦。大家的心声,或许可以用片中反派海王的一句话代表:“你的问题在于,家人太多了。”


 “家人侠”,其实是观众之选


《速度与激情》诞生的那一年,街头赛车是最受美国年轻人追捧的爱好。


每到夜幕降临的时候,嗡嗡作响的改装车就成群结队,在一阵吵吵嚷嚷的说唱音乐中,从曼哈顿上城的小巷汇入交通拥挤的亨利哈德逊公园道,为一英里的非法赛车做准备。


以这一真实背景为灵感,制片方决定投资一部与之相关的B级片。导演罗伯·科恩接下后,克制地拍出了街头运动片《速度与激情》——卧底警探潜入飞车团伙进行调查,通过飞车比赛获得了老大的认可和信任,最终面临兄弟和公义的两难抉择。


没想到的是,这部成本只有3800万美元的B级片,却意外受到观众青睐、获得了2亿美元的票房。一项调查显示,《速度与激情》的受众多是25岁以下的年轻人,可见赛车文化在美国青少年中的火热程度。


图/《速度与激情1》


总而言之,导演罗伯·科恩成功地用这一部电影,把美国的街头文化展现在全球观众面前。后来,这股热潮也蔓延到了国内:从《速度与激情》到《头文字D》,再到《侠盗飞车》《极品飞车》……无一不是曾被追捧过的题材。


票房这么高,当然要出续集。不过在一开始,“家人”并不是《速度与激情》系列的主旋律。


《速度与激情》前三部的剧情重心仍在赛车身上,主角们的关系更像是“飞车”搭子——互看不顺眼、对彼此怀有戒心的人,因为某个事件集合在一起完成任务,但没有要成为家人一同生活的意思。


实际上,真正的街头赛车爱好者,反而最喜欢前三部。导演诺兰也曾表示,自己对《速度与激情3:东京漂移》情有独钟。但票房的反响平平,让团队开始改变电影的方向,从小众赛车电影过渡到动作商业大片。


《速度与激情5》,便被公认为是这个时期的代表作。它集齐了前几部出现过的主演,“家庭”的概念开始成形;而剧情也不再纠结于赛车追逐画面,还多了近身肉搏、枪战等商业元素,是非常成功的商业爆米花电影。


图/《速度与激情5》


但令《速度与激情7》成为全球焦点的,却是一场意外。


2013年11月30日,饰演主角之一的保罗·沃克在美国不幸遭遇车祸去世,对于正在拍摄的剧组和全球观众来说,都是一个极其戏剧性且令人悲痛的消息。


最终,剧组选择找来保罗·沃克的两个弟弟,用CGI动作捕捉技术合成了没拍完的部分。在成片中,观众一边怀念着保罗·沃克,一边看着主人公在片尾开车驶向远方。背景乐《See You Again》缓缓响起,这个系列仿佛真的走到了终点。


但也正是从这一部起,《速度与激情》开始往“家人侠”的道路一去不复返。


你以为结束了,其实刚开始。


消费家人,不好使了


不得不说,唐老大是懂家人们的,尤其是中国的家人们。


早在《速度与激情9》上映的时候,饰演唐老大的范·迪塞尔便在直播中表示,自己为家人们争取到了“最大福利”——这部电影将在中国率先定档上映,比北美本土还要早一个月:“谢谢中国观众,你们理解‘家庭’的概念,我爱中国。”


但很可惜,《速度与激情》系列一成不变的套路,早已让观众产生审美疲劳。


故事的开头,永远是飞车团伙为了钱或家人而决定重操旧业,过程中永远会有街头赛车、光头互搏和枪战环节。而故事的最后,往往定格在一桌人的家庭聚餐画面,唐老大微微颔首总结发言,提炼本片的核心主旨:家人,永远是最重要的。



到了《速度与激情10》,主创团队还在不断地消费情怀:空洞的口号、反复的闪回、逝者的复活,以及忽然响起的《See You Again》,都让观众感到厌倦。


而电影中各种违反物理定律的剧情,以及主人公上天入地、刀枪不入、比肩超级英雄的设定,也让观众一度感到恍惚,误以为走错了放映厅:“想看家人,可以去看《银河护卫队3》;想看超英,可以看《速度与激情10》。”


一部又一部的续集,让它陷入了套路化的叙事模式当中。而发生在幕后的各种纠纷,也让观众感到“家人侠”这一口号背后的讽刺。


《速度与激情》的人气角色——巨石强森和杰森斯坦森,在片中有不少肌肉互搏的部分。但因为两人都是动作巨星,为了维持形象,与片方签的合约中规定双方的出拳次数必须相同,并且最终必须是平局。可以说,每一拳都充满了商业的算计。


而范·迪塞尔与巨石强森不和,也早已是公开的秘密。此前,两人的戏份都是分开拍摄;巨石强森曾一度退出《速度与激情》系列,在采访中表示不喜欢范·迪塞尔强调的家庭概念;而范·迪塞尔在采访中表示,大家依旧是family,只是自己对前者灌输了太多“严厉的爱”。


飞向宇宙,浩瀚无垠!/(图《速度与激情9》)


在《速度与激情10》的彩蛋中,巨石强森再次回归,但观众对此并不买账:“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。”


某种程度上,《速度与激情》系列的口碑下降,背后也有好莱坞重工业电影没落的因素在。时至今日,主打高成本、大制作的好莱坞“商业大片”,曾经能在全球范围内进行价值输出,也是妥妥的票房灵药。但如今,观众对电影的要求正在变得越来越高,商业爆米花电影不再吃香。


在这种情况下,《速度与激情》系列的处境也变得尴尬:同样是动作大片,如果剧情没有新意甚至更烂,我为什么不去重温前几部?能坚持看完前九部的人,对《速度与激情10》的评价或许不会太差,但它仍在消耗人们对这个系列的好感。


是时候说再见了,家人们。


参考资料:

[1] From The VIBE Vault: ‘Racer X’/ VIBE

[2] Fragile masculinity: why no one in the Fast and Furious films can lose a fight/ Theguardian

[3] Everything to Know About Dwayne Johnson and Vin Diesel's Feud Over the Years/people


本文来自微信公众号:新周刊 (ID:new-weekly),作者:brotherkai,编辑:晏非