本文来自微信公众号：三联生活实验室 （ID：LIFELAB2020），作者：Lily，编辑：阿联、WEIFAN，题图来源：视觉中国
还没听过小饭桌的人，可能已经被踢出办公室社交圈了。说明你的同事们去小饭桌蹭饭吃时，大概率没稍上你。
“你去坐小孩那桌”长期以来是对一个成年人酒量的嘲讽。但如今，报名小饭桌和小学生一起吃饭，正在成为上班族最新的午休吃饭潮流。
如果说，刚开启都市漂泊生活的小年轻，还在纠结如何在大城市里同时安放肉体和心灵。被生活锤麻了的中年人，则只想准时找到一张能坐下来吃饭的餐桌。
餐馆从来不是中年人的小饭桌，那里充满油腻的油烟和科技与狠活。一份中央厨房的预制菜，都能卖上七八十的价格。
工地盒饭也不能成为人们的长期选择，没人愿意每天都跑到郊区的工地，只为体会无限续饭的快乐。
相比下来，儿童小饭桌的优势显而易见：
它价格便宜，四菜一汤人均不会超过20块；
它距离友好，大多开在居民区里，甚至就在你家隔壁楼；
它解放大脑和双手，不用操心每天吃什么，也不用刷碗。
在儿童小饭桌里，都市游子们找到了“妈咪饭”的同款平替，也找到了肉体和心灵的短暂栖息地。
她的小学生饭搭子们，凑在一起激烈地讨论她到底几岁。后来得出结论，“应该是刚上高中，因为每天放学都比我们晚。”但没人质疑小杨留级，因为她能口算出100以内的加减法。
只要会做小学数学题，就能获得饭搭子们的顶礼膜拜。小杨成了行走的猿辅导，“我所有题都会写，现在小饭桌里传言我是卧底的老师，还有人偷偷给我送辣条。”
来自兰州的新一，为了吃上小饭桌的饭，直接报名了小饭桌的兼职——中午吃完小饭桌的午餐，送学生上学然后回公司。下班后去校门口接学生，继续在小饭桌吃晚饭。解决了午餐和晚餐，浪浪不仅一分钱没花，每个月还倒赚2000。
31岁的新一开启了自己的“双面人生”，上午还在给领导们泡咖啡，中午就成了管理30多人的“小领导”。谈起这个，新一有些心酸，“在小饭桌兼职，是我打工生涯中，距离管理层最近的一次。”
一开始，新一会抱怨“进小饭桌5分钟，耳朵就被吵聋了”。后来想到自己白吃白喝，还被饭搭子们叫“老师”，于是安慰自己：“他们不嫌我老，我也不嫌他们吵。”
在北京顺义开小饭桌的王阿姨告诉我，无论小饭桌收儿童还是成人，经营都需要合法的手续和营业证明。她在今年春天接收了几个住在同小区的成年人，收费和小学生们一样，都是一个月900元。在她看来，成年人比小学生更省心，“到点了就乖乖过来吃饭，也不像小孩那样挑食或者吵闹。”
三、找不到小饭桌的年轻人，占领路边摊
来自吉林的北漂毛毛今年30岁，经常在小学门口的路边摊解决晚饭，他将其称为“路边摊小饭桌”。本来以为自己能在小学生中树立威信，结果发现他的饭搭子们懂得比他还多。
他费尽心思找话题，和饭搭子们聊王者荣耀和吃鸡，结果小学生人手一个手串，盘得比中年人还起劲。聊天的内容都是《资本论》，毛毛根本插不上嘴。
一个周五，毛毛还带我到石景山体验了一把小饭桌，门口喇叭里浓重的东北口音喊着“山外青山楼外楼，不知道吃啥真发愁”。
意外的是，来小饭桌吃饭的学生没几个，多的是附近上班的中年人。在土味rap的背景音乐里，我和毛毛各点了一份18元的一荤两素套餐。“点再贵的没必要，你尝尝这酸菜炖排骨，老有味了。”
毛毛本来想再开瓶啤酒，又突然想到小饭桌没有，他有点尴尬，“大家就是来填饱肚子的。”
最终，我没把那盘酸菜炖排骨吃完。毛毛试探地问我：“是不好吃吗，还是你觉得在这个地方吃饭丢人？”
我说，不是丢人，是菜太咸了。
毛毛松了一口气，坦言说其实他也觉得咸，就和他妈妈做的酸菜排骨一样。“虽然不咋好吃，但永远有的吃，这就够了。”
Ending
街头的成人小饭桌越来越多，小饭桌原教旨主义者就会质疑，不和小学生一起吃的小饭桌，算什么小饭桌？
只是不是每个儿童小饭桌，都能容下打工仔脆弱的精神状态，和除了不吃苦什么都吃的胃。
想美美吃顿晚饭，面对饭搭子们的尖叫吵闹，只能咬牙切齿无能狂怒：本来上班就烦。
就算你能忍受循环3D立体噪音，也得悠着点儿自己的胃口。毕竟在传统文化里，吃饭就是一种讲究平衡的智慧。千万要记得你来到小饭桌的目的，除了让自己活下去，还有和世界保持住某种平衡。
本文来自微信公众号：三联生活实验室 （ID：LIFELAB2020），作者：Lily，编辑：阿联、WEIFAN