2011年3月11日,日本东北地区发生Mw9级大地震,这也是全球历史上的第五大地震。但让全世界关注至今的是因为这次地震造成的福岛核电站泄漏。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3374c/3374cb9ffa7c05f546a16356a84054283e3432ff" alt=""
曾生活在那里的部分福岛人以“自主避难”方式,自愿选择搬去福岛以外地区。灾难过去12年,至今仍有2万多人在外地生活。
他们当中,有的很想返回熟悉的故土,但出于种种现实因素,决定扎根异乡。有的在新地方发展得不错,早已放弃回老家的打算。而有的呢,仗着“福岛难民”身份,理所当然地认为全社会都应该帮我,宽待我,把自己活成了被告上法庭的老赖。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2ddef/2ddeffa8d8f540beaa09c1b7382759587eb895ac" alt=""
东京江东区有一栋名为“东云住宅”的36层高公寓,里面分家庭、单身等大小不同单位,总共划分了900户。2011年1月竣工,本来将作为日本国家公务员宿舍来使用。
日本的公务员大致分成国家公务员和地方公务员,前者的门槛极高。在通过地狱级考试后,他们会被分配去财务、法务、外务、经济等省厅,以及法院、国会等国家机构工作。公务员宿舍的租金要比市面价便宜很多,这么做无非为了减轻他们的经济负担,让精英们更安心为国家工作。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6dc1a/6dc1a746c0584da84b6fa370fd23b5376c9c7596" alt=""
“东云住宅”竣工才两个月,发生311大地震。当时,因为适用《灾害救助法》,这栋国家公务员宿舍被拿来用于接收从福岛过来自主避难的176户难民,总人数过千名。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8af77/8af77a3251556565623314a39e5401c3106284d7" alt=""
他们可以在这里免费居住六年。并且在期满后,允许他们再多延长两年,以便找房搬家等。不过,这两年期间,需要按国家公务员收费标准支付房租。如果在此基础上,再逾期不搬的话,则必须支付两倍房租。
时间来到2017年3月,六年期满,福岛难民们应该搬离“东云住宅”了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f4cb/4f4cb64178e2d10702ce9de91cdbb91a4119bdba" alt=""
如期搬走的住户里,绝大部分人申请到东京的都营住宅,也就是政府廉价公屋。都营住宅一般来说,硬件条件和地段都不错,能住上属于比较幸运的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/15256/15256af5cbd626853c20de593d1a96eeb71b808e" alt=""
这就好比东北三线城市的房子暂时不能住了,国家给安置去北京二环以内的全新高层公寓,免费住六年。期满后,直接搬去二环的政府优良廉价公屋。有点儿因祸得福的意思,只是这种有违政治正确的大实话,不能端到台面上来说。
住着免费的36层高级塔楼,每月拿着生活补贴,足以让成千上万的东京工薪阶层羡慕不已。但“东云住宅”里的福岛难民描述起自己的生活,数年如一日地诉苦。
“在福岛老家,出门就能看见成片成片的农田,自然风光丰富。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/54b49/54b49e651b51a450a8c94c8907c962d88e27b8e5" alt=""
“在东京的高层公寓里,推开窗户看不到大自然,到处是高楼大厦。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/ca03c/ca03cb3076813c92d9d6931b3def601ff8c5a148" alt=""
诉苦归诉苦,顺利申请到廉价公屋的人,开开心心搬走,以后再也不用担心房子问题了。
没申请到廉价公屋的人,继续诉苦。因为有自己的苦衷,所以不搬。拖到2021年,仍然赖在“东云住宅”里不腾地方。
这名50多岁的大叔是其中一户。当初担心核辐射,他选择自主避难,从福岛老家搬到东京。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f453a/f453acf3838f35ab73bfbec3795656a93c519bdd" alt=""
他原本在老家的电器厂上班,来东京后找到一份电器维护的工作。但是两年后,心脏出了毛病,加上“自主避难”生活的精神压力,导致他不能继续工作,过着每天都得按时吃药的日子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a1d92/a1d924745061ae36d506b8fd6c8f6523ddb04061" alt=""
大叔说原先在福岛时,生活稳定,工作有干劲,每天过得很充实。可来了东京后,住在20几楼,朋友少,又不能工作,只好去图书馆打发时间。回到家就睡觉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9464a/9464ac14b9927aa070289376e03bb3dd5690cff1" alt=""
2017年时就被通知“到期该搬走”,到2021年接受采访时,依然顽固地“赖”在东云住宅里。
他认为自己身体有病,靠养老金生活。去租普通房子,房租太贵负担不起,只能考虑搬去都营住宅。可申请了13次都营住宅都落选,没地方可去,所以才没搬。
data:image/s3,"s3://crabby-images/42b15/42b15dd13cbc7470c92c5fb2d5ec5db2057ad44c" alt=""
他抱怨福岛核泄漏事故改变了他原本岁月静好的生活,来东京避难,又不解决他的住所问题。
大叔自己可能都没察觉到,这番话里的自相矛盾。一边抱怨东京让他感到孤独无聊,没有福岛老家好;一边又一次次申请东京的廉价公屋,而不是回老家或是去老家附近的地方养老。
大叔习惯了大都市带来的便利,福岛难民身份给予的诸多福利,也习惯了生活再好也要保持诉苦的“受害者本位”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6a674/6a674ea7e30a665c64b46df9a7a4838f7e6d1e65" alt=""
在以种种理由坚持不搬的70户里,有5户做得更绝:连东云住宅的房租都不缴。
按照当初的合约,开始六年免费,可再放宽两年,按国家公务员标准支付房租。若再逾期不搬,就得按双倍房租支付。
5户不缴房租,只得由福岛县政府代为支付。解调无果,福岛县于2020年3月将其中4户告上法院(另外1户见势不对主动搬走了)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/35cbc/35cbcd3e26cee13fee6bd8b47a5fbc540bf12f46" alt=""
眼看真会吃官司,耍赖不好使。被告的4户里,有两户同意搬家,并分期偿还欠下的房租。
官司一打三年,直到2023年1月,才下了判决。一户判罚131.9万日元,一户判罚147.5万日元,以及支付到搬离为止的每月6.5万日元房租。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eec32/eec320ba65c17ab0a3a15177eee2b8b8fdc7969d" alt=""
好家伙,原来市价20万一个月的房租,只用花6.5万就能住到。但放在“福岛难民”眼里可不这么想,被判罚的两户认为“当初签的不是普通租房合同,逾期罚款按双倍房租这点就不能成立”。
现在,他们反过来要状告福岛县,告它因为打官司告他们,得赔1000万日元的精神损失费。
data:image/s3,"s3://crabby-images/07fce/07fcead2626d736f50b085bba9a1a573a39fc5b8" alt=""
这里不得不补充说明一件让福岛难民们多年来心理不平衡的事。
同样是因为福岛核电站问题,离开老家,外出避难,“强制避难”的福岛居民里,有拿到1亿日元国家赔偿的。“自主避难”的福岛居民,只有人均8万日元的国家赔偿。
强制避难,住处被划为禁区,必须强制性外出避难的人。自主避难,住处没被划为禁区,自行选择外出避难的人。搬进“东云住宅”的几乎清一色“自主避难”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/220eb/220eb10f85458546f3734506abbd20b460ddc82f" alt=""
普通人看他们,永远不知足,靠着“我弱我有理”,大有一辈子啃福利的架势。他们看拿到巨额赔偿的“强制避难民”,自己只有8万赔偿,住政府安排的房子还要交房租,当老赖已经算宽容大方的了。