● 王劲松微博截图
而此时此刻，他93岁的父亲，也已经高烧了好几天，挣扎在生死边缘。
在王劲松的微博下，有很多安慰的声音，但也有人提出了一个尖锐的问题：
“为什么放开之后，去世了那么多人？”
仅仅是最近20天，因新冠去世的名人、教授数不胜数，接二连三的噩耗一直在传来：
清华大学教授吴冠英感染后离世；40岁著名京剧演员储兰兰因新冠去世；编剧倪震去世；球员王若吉因新冠去世；演员傅祖成去世……
还有多少人，永远停留在了这个冬天？
1
最近，北京大学的官方网站，点击率颇高的是讣告栏目。
12份讣告，以高度密集的发布频率，宣示着12位北大退休教授的离世。
短短数日，北大去世了这么多教授，令社会各界都非常关注。
隔壁的清华大学，情况也好不到哪里去。
12月21日，“福娃”创作组主要成员吴冠英去世，享年67岁；
12月20日，清华大学教授栗德祥去世，享年80岁；
……
“清华北大本月讣告密集”，一度登上微博热搜。
老人们的病逝，是否和新冠有一定关系，成为了许多人心中的问号。
毕竟，这个12月，几乎举国上下都在和奥密克戎作斗争。
在高烧、“嗓子吞刀片”、味觉失灵等病毒攻击面前，“大号流感”的谣言不攻自破。谁都知道，这个病毒绝非流感。
我们的身体是最诚实的。它的难受程度，已经告诉我们事实：对病毒的轻描淡写，要么是不负责任，要么是别有用心。
年轻力壮的青年人，尚且要挣扎至少一周，更何况是高龄老人呢？
清华北大的老教授，已经属于物质生活有保障的高知人群，可是在奥密克戎面前，却还是败下阵来。
央视前主持人樊登的父亲，也没熬过这场疫情。12月23日，樊登在朋友圈宣布了父亲去世的消息。
● 樊登朋友圈截图
这是一位对数学怀着挚爱的知识分子，在昏迷的时候依然比划着在做数学题。
樊登叫醒他，他说，“这是个贝叶斯分布”。
演员王劲松的母亲，也是接受过高等教育的知识分子，能享受到的医疗条件也胜于普通人，也还是没挺过去。
所以，在这些名人去世的新闻下面，有一条评论最是触动人心：
“连这些最顶流的栋梁，都无法安然渡劫，那普通的老人呢？普通老人的真实情况到底如何？”
2
普通老人的状况，当然是不容乐观。
名人及其家属的去世之所以引发关注，是因为他们原本就生活在聚光灯下。所以，他们遭遇的不幸、发出的呼喊，都能在第一时间被看到、被听到。
在这个世界的更多平凡角落，有许多普通人，正在经历新冠的折磨却无法发出自己的声音。
网上随处可见的，是普通人渺小又悲伤的声音：
“身边有认识的老人因为新冠去世了，前一天晚上才开始有症状，第二天中午就突然走了，而且全家老的小的基本全都阳了身体不舒服，殡仪馆火爆得不像话，根本排不上队。”
“宣传奥密克戎是小感冒的人真的非蠢即坏，我身边阳过后又因为基础疾病而去世的人就有3个，殡仪馆光去世的老人等着火化都排到一个月后了，我妈心肺功能都大衰竭做不了重活……”目前为止，没有官方确切的数据，告诉我们究竟有多少老人死于病毒。
但是，只要我们登上微博，就能看到有很多人在感慨同一件事：
自己所在城市的殡仪馆，在这个冬天格外忙碌。
“三天内痛别6位共和国院士”这样的宏大叙事，未必能让每个人都动容。
但是发生在我们身边的邻家奶奶的去世、年迈外婆的病危、朋友家中的不幸，却实实在在撞击着每个人的心。
已经不止一个朋友告诉我：今年过年实在是不敢回家，害怕把病毒带给家里的老人们。
老人身体弱，扛不住的。
现在的一切，其实早有征兆：早在11月19日、20日，北京市两天内出现3例新冠病毒死亡案例，死者均为老人。
儿童的情况，也并没有想象得乐观。
12月17日，广西贺州卫健委证实，一名四年级学生感染新冠突发高热惊厥去世。这是个年仅10岁的孩子，也是放开后第一例被曝出的因新冠致死的儿童。
城市里出现的死亡病例，最起码可以引起注意。
最容易忽视的，是发生在偏远农村的疫情。
3
一位医生朋友痛惜地说，“比感染病毒更可怕的，是得不到有效的救助。而这在农村地区非常普遍。”
沦陷的乡村、沉默的老人、急缺的药品。这就是我们国家偏远农村地区目前的现状。
第一个问题，是偏远地区的老人根本意识不到病毒的可怕。
各大媒体对于奥密克戎的态度，转弯转得太快了。
似乎是一夜之间，在某些人士的宣传下，奥密克戎一下子变成了人畜无害的“大号流感”。
原本严防死守的乡村，也瞬间松弛下来。
对于生活在闭塞乡村、没有太多信息源的老人来说，他们根本不知道外面发生了什么。政策的极速大转弯，很容易传递给他们一个错误的信号：疫情已经完全过去了，病毒一点都不可怕！
在这种误导下，有的老人甚至连口罩都“能省则省”。别说是昂贵的n95口罩了，就连普通医用口罩他们也舍不得定期更换。
第二个问题，是感染之后，药品成了千金难求的“紧俏货”。
疫情当下，布洛芬等退烧药在城市已经供不应求，美林甚至炒出了4000元一瓶的高价。
对于偏远县城、乡村而言，普通退烧药原本并不稀缺。 但是前不久“小红书”上出现了所谓的“抢药攻略”，号召城市居民抢购偏远地区的药品，把小县城的布洛芬“洗劫一空”。
当疫情真的席卷乡村，高烧的老人买不来药，只能是叫天天不应、叫地地不灵。
第三个问题，则是药品无法顺利寄送到乡村。 退烧药品的匮乏，已经引发了快递行业的一场“道德危机”。
快递员偷药、布洛芬变成了破衣服、美林被调包……就连一向被奉为“业内标杆”的顺丰，也在这次危机里陷入舆论漩涡。
感染病毒的农村老人，为数不多的指望就是远在外地的孩子能够寄回药品。 但是，物流业的道德坍塌，使药品的运输成了一个大问题。 没有药，没有点滴，没有防护知识……一旦得病，这些农村老人就只能听天由命。
“希望把医疗资源优先留给老人和孩子。” 这句号召，绝不应该是一句空话。
我们的国家非常辽阔，在我们看不到的角落里，在那些更偏远、医疗条件更落后的地区，病毒还在冲击着我们更脆弱的同胞。
电影《泰坦尼克号》里，人性的光辉闪耀在最危险的生死时刻，贵族男子将活下去的机会让给了老弱妇孺，而自己从容赴死。
诚如有的网友所说，“生命都是平等的，凭什么要求我让出医疗资源给别人啊？我没有那么伟大，万一我病死了，谁帮我养家里的老人孩子啊？”
我们并不要求每个人都能拥有泰坦尼克号那样的伟大。生命只有一次，我们只能要求自己“舍己为人”，却不能动员别人放弃生命。
我们只是号召大家，在自己的身体状况不那么糟糕的时候、不去医院也可以应对的时候，尽可能地把医疗资源留给更需要的人。
留给那些，有基础病、年事已高、情况危急的人。
当我们的药品够用的时候，适当拿出来一些药品，分享给那些没有药的人。
如果有余力，多帮帮那些缺医少药的农村老人。
“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼。”每个人家里都有老人孩子，每个人也都会有年迈老去的一天。
我们无力改变大形势，也无法一夜之间消灭病毒。
但至少，我们能让这世界多出一分温柔与善意。
如今，医院的急诊、诊所的输液室里全都人满为患，我们年轻人多节省一些医疗资源，把它们留给更需要的人，这便是我们的勇敢和担当。