Dawn Dorland来自加州,是一位小说家,曾在洛杉矶教授写作。



图片截自nytimes.com,版权属于原作者

2015年6月24日,在完成硕士学业一年后,30岁的Dawn 做了一个惊人的举动:她捐赠了一个肾脏,并选择以一种非常无私的方式进行的捐赠。

她选择了这种“非定向捐赠”(nondirected donation),即她的肾脏并不是专门为任何人准备的,而是捐赠链的一部分,由外科医生协调,为可能没有其他活体捐赠者的接受者提供肾脏。

当然,手术存在一些风险,特别是手术后,对于Dawn 的恢复来说这是个极大的挑战。这意味着她的下半生要开始靠一个肾来生活了啊!

但事实上,这样无偿又无私的捐赠是善良的 Dawn 一直很想做的。“我在知道我符合捐赠条件后就想这样做了。”

在手术几周前,Dawn 决定与他人分享她的故事。 她创建了一个 Facebook 私人小组,邀请家人和朋友,包括来自波士顿写作中心 GrubStreet 的一些作家同行(她此前多年在这里进修她的写作技巧),一起分享这段难忘的旅程。手术后,她向她的小组发布了一些内容,她为那个即将得到她肾脏的病者写了一封充满感情的信:就我个人而言,我的童年充满了创伤和虐待。我没有机会与我的原生家庭建立安全的依恋关系。 但我早年生活的生活也赋予我拥有了敏感的同理心,它在我和陌生人之间建起了一座桥梁。 虽然也许会有更多的人愿意将器官捐赠给有需要的朋友或家人,但对我来说,陌生人的痛苦同样真实。在我准备成为捐赠者的整个过程中,我将大部分精力集中在想象和为你庆祝上。

图片截自nytimes.com,版权属于原作者

幸运的是,整个手术过程进行的很顺利。

经过双方及医院的允许,Dawn 甚至与被捐赠者的家人见了面,并与他们合影留念。

随着时间的推移,Dawn 也开始向私人小组以外的人分享自己的经历,庆祝她的“kidneyversary”。她还曾在斯台普斯中心以加州大学洛杉矶分校现身说法,以支持活体器官捐赠。

但就在手术后,当查看 Facebook 时,Dawn 注意到她邀请加入群组的一个人似乎对她的任何帖子都没有任何回应。 

2015年7月20日,她给这个人写了一封电子邮件:一位名Sonya Larson的作家。

Sonya 和Dawn  八年前在波士顿见过面,她们是同龄人,几年来也一直在同一个圈子里打转:在 GrubStreet 写作中心参加同样的活动、阅读和研讨会。



图片截自nytimes.com,版权属于原作者

但在Dawn 离开波士顿后的几年里,Sonya 的事业节节攀升。

她的短篇小说作品屡屡获奖,她成为了 GrubStreet 各种年度大会的负责人。作为一名混血华裔,Sonya 还致力于该组织的多元化。而反观Dawn,多年来仍在教书,作品也没有被出版社看中。

在Dawn 眼中,Sonya 过上了自己梦想的写作生活,而俩人同在GrubStreet 共事过的经历让Dawn 相信,优秀的Sonya 是她的一个亲密的朋友。

所以在捐肾事件发生时,Dawn 建立的小组也把Sonya 拉了进来,一股脑的分享了自己的心路历程后,才后知后觉的意识到,她的反应有些过于冷淡了。

在发送邮件一天后,Sonya 很客气的回应了Dawn 的邮件:“亲爱的,你好吗?”

Dawn 于是简单聊了一下最近参加的写作研讨会,并装作不经意的说了一句:“我今年夏天捐了肾你知道吧?”

Sonya 回复:“啊,是的,我在facebook上看到你的捐赠了,非常了不起啊!”

但是Dawn 仍然觉得很别扭,这是她人生中的一件大事,被她视为亲密朋友的Sonya 得需要她的“逼问”才给出反应,很不舒服的感觉。

半年以后,俩人在GrubStreet 的年度写作会议上再次相遇,由Sonya 主持。

会议上都是老熟人,但Dawn 的故事没有被提及,也没有被分享。

1个月后,GrubStreet 的又一个主题写作会议上,来了更多Dawn 的导师、同事和老朋友,大家仍然对Dawn 的故事只字不提。

Dawn 感到越来越古怪了,直到,她收到了一条评论。

2016 年 6 月 24 日,也就是在捐肾发生一年以后,Dawn 的 Facebook 好友 Tom Meek 对 Dorland 的一篇帖子留下了这样一条评论:Sonya (在分享会上)阅读了一个关于捐献肾脏的很酷的故事。听她读完你就出现了在我的脑海里,我想知道你是不是这个故事的灵感来源啊?说一句,你这样做仍然非常非常棒。

图片截自nytimes.com,版权属于原作者

Dawn 一头雾水。

一年前,Sonya 懒得谈论这事儿,一年后,Sonya 把这个故事写了下来,却完全没告诉当事人Dawn?

Dawn 当即给Sonya 发了一封邮件,直截了当的说:“嘿,我听说你写了一个捐肾的故事。听起来很酷,我可以读一读吗?”

10天后,Sonya 回复了,她承认自己在写一个跟捐赠肾脏有关的故事,“是关于一个接受肾脏的女人,部分灵感来自在得知你的捐赠后我的一些思绪。”

Dawn  回复自己有些惊讶,“我们是朋友,而你动笔前并没有跟我说一声。”

Sonya 表示这个故事“并不是关于你和你的捐赠,而是我由此产生的思考。”

这次 Dawn 没有退缩:“我觉得这是人际交往层面的事情,在我分享我的故事前,你并不知道我的捐赠,如果在知道了我的故事后你开始了你的创作,那我认为你的行为有点欺骗性,至少很奇怪。”

Sonya:“在发这些邮件之前,我并不知道我个人的支持对你这么重要。”

Dawn  此后把这个冲突发在的facebook上:“我发现一位作家朋友根据我的经历创作了一篇短篇小说,但没有告诉我,也没有打算告诉我。”

没有人回应她。

在事情发生后,纽约时报也采访了另一位当事人Sonya,在她的视角里,有着另一种解读。这篇短篇小说名为《The Kindest》。故事的女主角名叫春桃,已婚,有酗酒问题。因为一场车祸,春桃的肾脏受损需要接受移植。给春桃肾脏的女人名叫Rose,设定为一个有钱有势的白人角色。


在小说的描写中,Rose对自己的冲动感到陌生,不知道她认为的无私行为如何也包含强烈、肆无忌惮的自恋元素。《The Kindest》改了几稿,但每一稿中都会保留这一情节:Rose说非常想见春桃,说是想帮她庆祝,想与她交流。但作者认为Rose真的想要更多的东西,一些难以言喻的东西,比如承认、感激、认可或爱。在Sonya看来,两个女人并没有太大不同。“我认为他们都混淆了爱和敬拜,而且他们都认为爱是他们必须去得到的东西,而不是存在于心灵深处。”整部小说中贯穿着这样一种主题:爱或认可几乎就像一种商品,一种可以治愈所有痛苦的珍贵灵丹妙药。Sonya笔下的春桃是有缺陷的主人公,但Rose却被赋予了更多审视的意义:即享有特权的白人隐藏动机的研究。小说里的春桃从一开始就看穿了Rose。她知道Rose想要什么——成为一名白人救世主——她不会给她的。这本小说大概也解释了为什么Sonya对Dawn 慷慨捐赠这一行为的态度。作为有色人种,她借小说表达了自己的观点:捐赠的背后恰恰是白种人隐隐的优越感在作祟,与其说做善事,她更认为是一种带有隐形歧视的施舍。Dawn 生气的点在于,你对我的慷慨无动于衷就算了,但你未经我同意就把我的经历写成了小说公之于众,而并没有给我任何的credit,事后也毫无歉意,这非常不妥。而Sonya的理由是,这个事件本身已经发生了,并且被你在公众平台分享,写作是可以从任何地方截取素材进行创作的。“你如果对此有启发,你为什么不写呢?”

两人为此隔空打起了嘴架,还闹到了媒体上。最后,在争执了两个多月后,Sonya进行了公开道歉,“我珍视我们的关系,我对自己在这些误解和误解中所扮演的角色感到遗憾。”

但不久之后,Dawn 在google上还是搜到了这个小说的链接,这是一个音频版本,由一家名为 Plympton 的小公司推出。她犹豫再三,还是没有去看。2017 年 8 月,杂志 American Short Fiction 发表了这部短篇小说。然后在 2018 年 6 月,Dawn 发现该杂志取消了对该故事的付费阅读设置。然后更别扭的事情还在后面。

Dawn 得知这个小说被收录到了 2018 年“一城一故事”的选集,这是一个由波士顿图书节赞助的阅读项目。大约 30,000 本《The Kindest》将在全城免费分发。整个美国主要城市都会阅读有关肾脏捐赠的信息,作者是Sonya Larson。这次Dawn 真的坐不住了,她开始寻求通过法律途径解决,在她的努力下,波士顿图书节取消了这个故事的发表。但她对Sonya提出的赔偿金额没有被兑现,Sonya也没有公开表示这段故事来源于Dawn。2020 年 4 月 24 日,Sonya对Dawn提出了反诉,指控Dawn 对自己造成了情绪困扰,甚至导致了自己自残。2021年2月,该诉讼被驳回。但《The Kindest》是否侵权这个问题仍然悬而未决。2022年,就在该案件僵持不下之时,一份新的证据出现了,Sonya和其他作家朋友之间的电子邮件。内容是她们在八卦Dawn,嘲笑她的一切,包括她说自己的故事被侵权,以及她公开谈论她的肾脏捐赠的方式。Dawn这才知道,这些昔日跟她很友好的作家朋友,真的相信她只是出于喜欢而捐赠了一个器官,邮件有几百页之多,满页的嘲讽。



图片截自nytimes.com,版权属于原作者

此外,Sonya曾写道:“我想我已经完成了肾脏的故事,但我对发送它感到紧张,因为它确实有我从Dawn在 FB 上的信中逐字抓取的句子。我试图改变它,但我似乎做不到,那封信实在是写的太好了。我不知道该怎么做……”Dawn 从她的律师那里得知了这些电子邮件的时候,完全惊呆了。

俩人最后一次见面是在2020年,在剑桥公共图书馆的一次活动中。俩人都没说话。Dawn 最开始感觉很紧张,但随后冷静了下来,她认为自己需要用这种直面的方式减轻伤害。如今,她仍然住在洛杉矶,已经组建了个幸福的家庭,有了可爱的宝宝,还收养了几只猫猫和狗狗。

目前侵权官司还在进行中。