“本科毕业，1300一个月的工作都排不上我？？”
“买了两个小猪发卡，快把我笑死了！”
“给你们看看我家乡的向日葵”
这是B站新晋“网红”——“王芳芳的快乐生活”镜头下的回乡画风。
2022年全国考研人数是475万，比去年增加了80万，但只有110万人能走过这座“独木桥”。今年初，王芳芳成了300多万“失败者”中的一员。
她没有选择再战，也没有试图在大城市找工作，而是回到老家县城。唯一不同的是，她开始拍摄和上传生活随记，然后成为了上半年度的现象级Up主之一。
截图自王芳芳视频《毕业回到家乡小县城，生活变得简单，平静！躺到傍晚，还是起床买点冰淇淋吧。》
尽管1个月只更新了13个视频，王芳芳却涨粉近20万，如今视频《毕业回到家乡小县城，生活变得简单，平静！躺到傍晚，还是起床买点冰淇淋吧》的播放量累计高达443万。收获40万粉丝时，距离她发布第一个视频才过去5个月。
王芳芳不是个例，她与其他同类型账号一起被网友戏称为“反内卷”up主。
年轻人聚集在她们的评论区里，诉说着自己的考研故事：有人经过深思熟虑后，放弃了考上的研究生，回家乡供电局工作；也有人没考上研，过着表面轻松、月薪5500元的稳定生活，却依然有一颗不安于现状的心，想开律所，想“抚平天下不平之事”……
“月薪1300，还有人和我竞争”
二十出头的王芳芳本科学习经济学，家在山西运城的小县城，性格温顺，父母也从未要求过她“出人头地”。
考研是年轻人们“内卷”的阵地之一。觉得自己“喜欢上学”的王芳芳跨专业报考了某大学的教育学专业，386分的初试成绩让她很满意，比往年分数线高出了30分。
家人连入学的“铺盖卷”都收拾好了，王芳芳才看到自己居然只能排在80名开外，无缘复试。她感慨“这也太卷了，不敢相信”。
考研失败，家人们的开导为她提供了力量。“也许考研不是你的路”，爸爸还特意抓了只小鸟送给她转移注意力。
王芳芳做了个决定，并在3月9日更新了账号的第一个视频——《给考研画上一个感叹号吧，不调剂了，在老家找工作了！》。时长仅3分17秒，却让她获得了上百万的播放量，这是很多up主梦寐以求的数据。
王芳芳视频截图
一开始，王芳芳在公众号上看到县广播局在招“新媒体运营”。在去面试的路上，她吐槽“月薪1300，还有人和我竞争”。
面试结果却不太理想，她在回家的路上叹气：“如果他真录取了我，我会努力学的。”
回家后，王芳芳盘算起了“小生意经”，琢磨发展副业——卖粘豆包：“山西好像没有这个食物，说不定做好了，还能成山西第一包呢。”
截图自王芳芳视频
豆子买好了，粘豆包却没做成，因为视频火了。“我就想着算了，先拍拍视频，等缓过劲儿来，再去做粘豆包。”王芳芳说。
在往后的视频里，常能看到戴着口罩的她，略显凌乱的刘海下，是一双明亮的大眼。开心的狗子，火龙果韭菜鸡蛋饺子，公园里的鸟语花香，出门取快递……她在镜头里舒缓地讲述这些琐碎日常。
她也会根据播放量调整拍摄内容，参考其他博主的视频吸取经验，摸索如何拍得“更自然”。但王芳芳不会因为流量的起伏而焦虑：“我已经把自己的事儿做完了，（播放量）上不去这不是我该考虑的事儿了。”
视频里简单快乐的王芳芳让网友们觉得亲切可爱，不少粉丝把她称为“云女友”，视频弹幕和评论区经常沦陷于“土味告白”。对于这些“爱称”，王芳芳倒不是很敏感：“我有时候也对着我喜欢的女孩子叫老婆！”
王芳芳的视频常常被弹幕“老婆”刷屏
也有人认为“王芳芳”是一款“精心定位的产品”，形容她是“二次元低龄版高圆圆”。
甚至有些评论会上升到人身攻击，面对“恶评”，王芳芳表示：“我都不知道他们是谁，如果那么在意的话，那会有点过不下去了。”
王芳芳评论区的“土味情话”
这边拍着视频，大半个月没消息的县广播局也主动抛来了橄榄枝。她获得了“简直梦寐以求”的工作：朝九晚五，中午11点半午休，骑5分钟小电驴就能到家吃饭……“王芳芳的快乐生活”甚至被网友调侃成了“王芳芳的快乐退休生活”。
不过，月薪1300元，没有编制，不是合同工，也没有五险一金。虽然看上去轻松，她仍然感到了压力。也许是因为王芳芳的视频比较“火”，大家默认她是“专家”，工作中没有人带教，她有种“菜鸟被当成了专家的心虚”。在6月22日发布的视频里，王芳芳宣布，自己已经辞职了。
对于一炮而红的博主“事业”，王芳芳却认为自己“没有红”。粉丝在抖音账号里催更，王芳芳好像“并不着急”，她忙着看反季清仓的直播，“我还抢了个呢子大衣呢，挺划算的。现在衣服已经拿到了，万事俱备，只等冬天。”
王芳芳想在视频里展现的很简单，“生活确实是要往前走的，要给别人一种向上的感觉”，“可以吐槽，但不能抱怨”，这是她对自己的创作要求。
网友在王芳芳的视频里收获了快乐
“对我而言，生活的最终目的就是舒适”
一些网友之所以爱看王芳芳的视频，或许是因为共鸣：他们也处在人生道路的选择阶段。
网友评论截图
家住广西柳州的梁俊翔就是其中一员，基本上王芳芳的每个视频都会看。他认可这样的生活方式，也热爱“小镇生活”。
弹幕大军发着一行行的“今年考研真的卷”，梁俊翔却主动放弃了到手的读研资格。
他考上了广西大学电气工程专业，但选择直接去柳州市供电局工作。“挺多人都替我后悔，但我自己不后悔”，“虽然说放弃读研看上去像‘躺平’，可我有自己的人生规划。”梁俊翔说。
梁俊翔的评论
“不想一直浑浑噩噩地读书”，梁俊翔觉得自己“就算要奋斗，最终也还是会追求‘小镇生活’”。对他而言，生活的最终目的就是舒适：工作早八晚五有双休，有很多自己的时间去培养兴趣爱好，工资够花，父母在身边。
梁俊翔对目前的生活状态十分满意。“周末骑着小电驴可以惬意地跑完整个柳州市区，花万把块买台电动汽车，去郊区非常方便，去市区就更不用说了。”
柳州街头的五菱宏光迷你随处可见。图自社交媒体
相对而言，巨型城市的方方面面都让梁俊翔感到“煎熬”。
他在大学时交往的女朋友那时在北京读书，“我常去看她，把北京玩了个遍”。但梁俊翔“从来没想过在北京生活工作”。“坐地铁要一个半小时到两个小时才能到天安门东或者西单大悦城这些地方，对我这个小城市来的人来说受不了”。
他始终觉得北京的气氛“有种莫名的压抑感”，“生活节奏实在是太快了”，“举个例子，我们小城市的手扶电梯是没有什么左右之分的，在北京才第一次知道原来得站在右边，因为左边要让给急着赶路的人。”
相反，梁俊翔更喜欢旅游时去的南昌，“南昌的生活太慢了也太好了，一顿早餐随便找家小巷子里的店，只要三块钱就能买到拌粉和鸡蛋肉饼汤，我从来没有在哪个城市见到这么便宜的早餐。”“人们也很友善，打印店老板会热情地跟我聊天，还倒饮料给我。”他感慨道。
对于留在大城市并获得成功的朋友们，他坦言自己会有一点羡慕，“但更多的是为他们高兴”。“每个人都有自己的人生，不管过着什么样的生活，开心最重要。”
而他自己，成为了故乡的新鲜血液。
“‘混迹’于末流211大学的小镇做题人”
“小镇生活”被一些年轻人羡慕，但也有人想选择不同的路。
毕业于贵州大学法学专业的陈小龙今年22岁，他就属于“和自己较劲”的那一类人。但在相关视频的评论区，他留言说毕业后还是去了父母务工的泉州生活。
陈小龙的评论
“小镇做题人”是陈小龙贴给自己的标签。“为什么不是‘小镇做题家’呢？”他调侃说，“因为我不够优秀，只‘混迹’于一所末流211大学”，做题的本事今年也不灵光了，在考研初试被刷。
被“卷下去”的陈小龙惊讶地发现今年贵州大学法学专业分数比北大的还高，“卷得难以想象”，陈小龙分析，“这说明，一方面大家都承认了自己平凡，认为自己不够优秀，所以报考北京的没有报考贵州的多；另一方面，报考贵州大学法学专业研究生的人多到能把一个偏远211大学的分数线提这么高，这让我不可理解。”
图自北京大学法学院官网
图自贵州大学法学院官网
不想再参与学历竞争的陈小龙，选择了工作。据他介绍，目前他从事法务专员，月薪5500元，包吃包住，政府代缴社保，每月还有800元的双一流高校人才补贴。虽然单休，但是工作量远没有大学时的作业多。
这条留言引起了很多人的羡慕，100多条回复里，网友赞他是“人生赢家”、“我要是你早就‘躺平’了”。
但陈小龙不想止步于此，他觉得自己需要更多收入，因为“有父母要养活，要帮衬在上高中的妹妹，还有女朋友要追求”。
尽管工作量低，生活安逸，但他还是想逐梦：成为一名职业律师，创办律所，去做真正的诉讼。
因为留守儿童的经历，他对底层人物更有共情与关注，也更想追求“法律人存在的意义”，帮助他们维权，因为这些人甚至“连诉讼的能力都没有”。说到这里，一直很平静的陈小龙突然语气激动了起来。
他讲述起了自己参与的一起劳动纠纷法律援助，“十几个粉刷匠被用工方拖欠工资，说‘证据就是我粉刷过的墙壁，我可以带你去看’”。这些证据无法证明劳动关系，陈小龙对此心酸又无奈，更让他感到委屈的是，讨薪无果又求助无门的粉刷匠们无法理解陈小龙的处境，甚至认为他“吃干饭”、不是真心帮忙。
在理想的丰满和现实的骨感间，陈小龙选择了在现状中“蛰伏”。他每天工作之余还在备战法考，“工作忙完就在工位看书，先把律师资格证考下来”。
其余时间陈小龙就是刷刷短视频，他说自己唯一的特长就是做题，“特长对留守儿童来说是很奢侈的，你能举个例子说说我能做什么吗？呵呵。”问完，他轻轻地笑了一下。
“我出身农村，见过许多不讲道理的人和事，所以在一个这么好的大学里读了法律，我觉得我要抚平天下不平之事，但现在这个远大志向已经归宿成养活自己和家人为先。”
“那你‘抚平天下不平之事’的梦还在吗？”
“在，为什么不在？”，陈小龙引用了常看的法律up主罗翔的话，“我们画不出一个完美的‘圆’，但我们还是要画‘圆’；我们虽然可能无法完成梦想，但我们依然要有所作为。”