日前,一条热搜刷爆全网——
中国舞者陈镇威晋升为纽约城市芭蕾舞团首席,这是创团74年来首位中国首席!
也是世界六大舞团目前唯一的中国首席!
data:image/s3,"s3://crabby-images/d0a6d/d0a6dccdcf2de27b2ac57494229736e51cb23920" alt=""
要知道,纽约城市芭蕾舞团,是由“芭蕾之父”巴兰钦创办的T0级舞团,制霸3/4世纪,但亚裔舞者却是凤毛麟角。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7cb70/7cb709ffddc9cf2eee7673cc5684a4fa72d282a5" alt=""
得知此讯,陈镇威激动地写下: “我不只是成为团里的第一位中国首席,我还打破了国外对亚洲人的评价。”
“我来你们家,跳你们的舞,还要跳得比你好!”
问你服不服?
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3c98/c3c985714550244e15da091f9cf1c194c8ce5214" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7fb6/c7fb607e5756833c84a449c9d87641a866eced31" alt=""
很多人认识陈镇威,是2年前的《舞蹈风暴》。
还记得那支绝唱似的《无脚鸟》吗?
在张国荣的独白中,他跃动、飞旋、凝空。
data:image/s3,"s3://crabby-images/94bfe/94bfe91f6d3e7b2b6f28c44c7f25814b69629166" alt=""
光在追他的影子,风在吻他的脚尖。
每一寸肌肉都是流动的雕塑,只一个眼神已是闪烁的星云。
data:image/s3,"s3://crabby-images/14b5e/14b5ef38df41dfbd3936ff677081db23b902b382" alt=""
那夜,他全网爆火,导师盛赞:造物主垂爱的男子。
从此,人们称他为——人间大卫。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a70c7/a70c7cb353309c2c376fe7422e883983855c10be" alt=""
然而,他却更爱“无脚鸟”这个词。
“无脚鸟一生都在飞,飞累了就在风中睡觉,他一生只落地一次,那就是他死的时候。”
“这就像是我的故事。”他说。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3eb2/d3eb2324a8f7a590f1c1886f03d538f32f99129e" alt=""
1992年6月15日,陈镇威出生在广东惠州。
一落地,家人找来风水先生算命,铁口直判:“这小孩日后要做和体育相关的事情。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/379e7/379e77307fe156b5ed9f3e7b8b93ce1358041af7" alt=""
但和大多数广东父母一样,威仔爸妈只希望他长大找间银行或国企,稳稳定定。 可威仔一句话,变了天。 那日,读幼儿园的威仔去看姐姐的舞蹈演出,回家后突然宣布:“我也要学芭蕾!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f679/1f679029771e18847925726ae3375a966af2a896" alt=""
图源见水印
那个年代,广东家庭,儿子要学芭蕾舞,其惊吓程度和年初一拜神不见鸡差不多。
家人只准他跟着姐姐去少年宫过过瘾。
谁知,作为班里唯一的男生,威仔天资过人,鹤立鸡群,老师力荐:快带孩子去广州学跳舞。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ecbd1/ecbd15c709ff235d435a8fc321c3292113c089ab" alt=""
事出突然,陈家连夜组织家庭会议,毫无意外,除了威仔本人,全都投了反对票。
但威仔不服。
他连写三封长信给老豆,心意已决,非舞不可!
data:image/s3,"s3://crabby-images/6905a/6905af199075223da7aae25465220372f2cc7f5f" alt=""
陈爸深知学舞艰难,吃年轻饭,但仔大仔世界,他松口:3个月,我赌你不到3个月就哭着要回来!
但老陈,失算了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/70b51/70b51a592e43efc223c051aa0c8a9d5706629caf" alt=""
2004年,威仔考入广州艺术学院,他发誓,只要学不死,就往死里学。
6点起床,跑步、练功、上课,两条腿累得跟肠粉一样,上个厕所都靠爬。
“但我很喜欢,在床上躺着我都要练。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/48ca3/48ca33cc05fa4af0fecdc85b513398bcaf4b0ec9" alt=""
图源见水印
学校旁边就是华南植物园,夏日白兰花香扑鼻,舞痴少年大汗淋漓。 蝉声是唯一的心事。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fcc5f/fcc5f3e51a25fc8387387284a40ce35f65ccf9a6" alt=""
2010年,陈镇威杀入了芭蕾新星修罗场——
洛桑国际舞蹈大赛。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e312d/e312dd39810951ff78e777738482432e9904715f" alt=""
多年来,此事被传作佳话,但对他而言,这是噩梦。
“比赛前,我脚“断了”,脚背应力性骨折。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/94c38/94c3802090e8fc09667e2b350ab68c9113ce6b6a" alt=""
上场前,他疼得大哭,但广东有句老话:搏一搏,单车变摩托!
擦干眼泪,咬紧牙关,一曲舞尽,全场喝彩,那天他赢下了9家舞团的全额奖学金。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb760/cb760009400ae3e027494dd67d8eb0822f560a02" alt=""
18岁,他进入休斯顿芭蕾舞团二团,采访时,他目光闪耀,立志要冲上一团。
但现实反手就掴了他一巴。
data:image/s3,"s3://crabby-images/440b5/440b5b61a5b4257e374feefa1212a927a27a2748" alt=""
到了休斯顿,陈镇威才发现,自己“未够班”。
在国内,只练功不举铁,他手长脚长,却连团里最轻的女生都举不起。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5be8c/5be8c5db15979e97baac826ced11da92c3961f14" alt=""
在团里,训练强度大到变态,每天都像水里捞出来,一双舞鞋3天就跳烂。
但陈镇威,却在全部人离开后,逼自己做完100个俯卧撑。
这大概就是广东男人的硬气:绝对不能衰给人睇。
data:image/s3,"s3://crabby-images/006dd/006ddce1f84af3316f1769666f04ce901eac0a88" alt=""
很快,他冲入一团,跳过实习,破格成为群舞。
眼看就要熬出头了,老天爷又来开玩笑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e8fc/4e8fcec4ad67651bdf3e06b0fd932605f3b44841" alt=""
在一次抛接舞伴时,大拇指韧带撕裂,开刀养伤回来,脚腕劳损又伤了。
祸不单行,也让他看穿社会残酷。
团长直接跟他说:“镇威你很有天赋,但你一上就受伤,我也没办法。”
那天,少年终于明白:“这世上,除了你自己,无人可以保护你。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/abed0/abed07ab0bd92ad7adad35510848e9af98ce92c5" alt=""
此后,他训练更小心,健身更卖力,连试衣空隙都劈叉拉伸,发誓偷偷变强,惊艳世界。 但一等,就是5年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4aafe/4aafecc90a8f1bebcbca26e7e8be96a1b77f22c9" alt=""
五年时间,RNG都拿了3次MSI冠军了,陈镇威别说首席,连第一独舞都没捞上。
这世上,人最受不了的不是吃苦。
而是你TM不知道,这份苦,是为了什么。
data:image/s3,"s3://crabby-images/81fa8/81fa87624ea755304cc00c83a4e64317a33287ad" alt=""
陈镇威想过转场,报了大学,连奖学金都批下来了,可一看脚上的疤,放不下。
他或想起那个低头给父亲写信的男孩,想起广州的白兰花香,想起无数个黑夜,跳起又摔下的自己。
不能输啊,撑下去啊!
data:image/s3,"s3://crabby-images/eb7aa/eb7aa2c4787c5d2262a875971cabb1aaea03e2f7" alt=""
2015年,恰逢一个主角缺席,陈镇威临危受命,在最短的时间记熟了剧本,用最好的状态完成了演出。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cca29/cca29bb18ae0c70a91c13a13afe307790e281fdb" alt=""
那一夜,全场掌声俯首在他的脚尖,但无人知晓—— 芭蕾袜下,他的膝盖严重感染,上台之前,他高烧到站不起来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2589f/2589f10fd4263dafbdc17c12fe383f0568e0e73e" alt=""
“芭蕾最美丽,却最残酷。”他后来说到。
“我不知道职业生涯有多长,我只知道,音乐一响,我必须起舞!”
之后,陈镇威升为第一独舞,17年他当上休斯顿舞团首席,吐气扬眉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/284fe/284feae40b28a9fab058c2daf27bb5e2ff982b62" alt=""
奈何,天有不测风云......
data:image/s3,"s3://crabby-images/89924/89924c475f19eb8d7f0dd397fd51697b22a6c4a2" alt=""
2020年,疫情袭美,剧场关门.
陈镇威的父母都问他,是不是要退休了......
data:image/s3,"s3://crabby-images/aa192/aa192687370d0b9f729125c06247cfa3b05fe248" alt=""
此时,有人在网上给他发节目邀请,他一看:诈骗吧?
后来才确认,这是国内的节目:《舞蹈风暴》。
data:image/s3,"s3://crabby-images/783e6/783e6e317355c0847c0b2ba2372d6e250ab81130" alt=""
一夜之间,陈镇威打破了无数人对男舞者的成见。
他如风飘逸,却又如雷炸裂,他似水柔美,却若火燎原。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9ad48/9ad4827935adead9fd9d35c3e65289d29233cdcc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ffef/3ffeff784b77a76e5c120405290de7ad4eec7dfc" alt=""
网友夸他“女娲的心头肉”,导师赞他:“流水的女舞者,铁打的陈镇威”。
希腊雕塑般的身材,他举重若轻,跳转的完美滞空感,仿佛从肩胛骨长出一双翅膀。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7521/c7521bf79a271419d0e5cef54a3af7219703db83" alt=""
戴上眼镜,他是再别康桥的先生,脱下衣服,他是风中疾舞的飞鸟。
data:image/s3,"s3://crabby-images/85958/85958dd74c81e939057bd1feb46ca167126f6bb3" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2ad56/2ad56a8a1d35e8696731b8269268667f0fe5bb62" alt=""
可最后,他没有夺冠。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ac193/ac19381e94b415c5953cf0954b3e02da5c06dcd7" alt=""
在决赛时,他说了这样一番话: “输有怎么关系呢?输得多也就习惯了。”
“但只要有光,就要去追啊。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a93e/8a93efd4067b0e139a96a227b9bccb6cc0d98999" alt=""
随后,陈镇威做出了一个震惊所有人的决定—— 他辞去休斯顿舞团首席,降级去了纽约城市芭蕾舞团。
那一年,他28岁,从头来过。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bfded/bfded73ab903e64482c9496149981f8fa310f7c6" alt=""
众所周知,芭蕾舞由外国人发明,文化是别人的,大师是别人的,一个中国人要出头,像网友说的: 你能想象一个美国人成为京剧大花旦吗?
但陈镇威不服:“我就要让他们看到中国人的不一样。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/982cd/982cd0beff46a10f76470e473f850f18cbab8ef6" alt=""
练习,我比你更拼命,表演,我比你更投入。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5cdd7/5cdd7bfc8bd2761b3b486f29c4ffa2c5f11504a7" alt=""
他是《黑天鹅》的王子,湖面飞渡,夜是他的羽翼。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f31a/8f31a92bbbadd25df93a23cb432fcccb9a0b6848" alt=""
他是《胡桃夹子》的骑士,霓虹烁空,风作他的宝剑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/41687/41687c32e13b570e9c3c5aeed7287b1a4f481635" alt=""
那两年,陈镇威心无挂碍,只取一念—— 舞吧,在有生之年!
data:image/s3,"s3://crabby-images/4eba6/4eba67b1f6a216ce3293eba3d3ac5a6697f7b288" alt=""
我想起余世存的那句话: 年轻人,你的职责是平整土地,而非焦虑时光。
你做三四月的事,在八九月自有答案。
data:image/s3,"s3://crabby-images/60da9/60da904ab772821e0c1f161af3012e43ef20bb1d" alt=""
终于,5月20日,陈镇威晋升为纽约城市舞团首席。
从这天起,世界顶级舞团终于有了中国首席!
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb37d/cb37d2bc8821fccd344fcb4b89759135b85fe4d5" alt=""
在采访中,陈镇威曾对着镜头讲了这么一句话: 虽然不是奥运会,但每一次站在台上,我都感觉有中国国旗在舞台上飘舞!
data:image/s3,"s3://crabby-images/f4264/f4264d757a0325e3e70332cbf9814591a17755be" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd1cf/fd1cf584fd0d740e5d170c551da92d424484fb0e" alt=""
首席,不仅是一个头衔,而是一种“折服”。
你说中国人跳不过外国人,我就偏要跳给你看。
data:image/s3,"s3://crabby-images/539ae/539ae4b568a748d738c555b8b1bd619871d281c7" alt=""
当我实力断层式碾压时,你只能把冠冕双手奉上。
从今往后,他要让世人看到:
灯火璀璨,万众瞩目,美国芭蕾的山巅,站着一位黑头发、黄皮肤的舞者。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2127e/2127e3c1a4c5614667e9e568b290acf40a1e42f8" alt=""
他的名字叫陈镇威。
一个中国人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0767b/0767b57f4e374b3889aabc7b3a19d88f99328513" alt=""