上海一家福利院，把一位还活着的老人装进了尸袋，消杀之后，让殡仪馆来接。
结果殡仪馆的人抬尸袋时，发现老人活着，又给送回了福利院……
这荒诞的新闻，第二天就被证实是真的。
现在已经有5人被问责。
前两天，财新网发了一篇详实的报道，还原了整件事的具体细节。
事件很揪心。
而背后的老年人生存真相，更揪心。
被活着装进尸袋的奶奶
被装进尸袋的，是75岁的王奶奶。
她无儿无女，一直是妹妹王小梅在照顾。
妹妹其实年纪也大了，力不从心，只好在一年前，把姐姐送进了上海新长征福利院。
3月1日，上海出现了疫情。
这家福利院开始封闭管理，禁止家属探视。
随着疫情蔓延，4月中旬，福利院有多位老人、护工也感染了。
其中就包括王奶奶。
5月1日早上6点多，王小梅被福利院的电话吵醒。
对方通知她：王奶奶去世了。
王小梅和丈夫赶到福利院，拿到了王奶奶的死亡诊断书。
因为王奶奶感染了新冠，妹妹也没能见上她“最后一面”。
下午4点半，宝山殡仪馆的两个接运员，到福利院拉遗体。
这时，王奶奶已经被装进一只黄色的密封尸袋，全面消杀过，放在了门口。
可是，当接运员把“遗体”运到车里时，发现袋子竟然动了一下，感觉里面的人还有生命迹象。
他们马上找来了福利院的工作人员，打开袋子，进一步确认。
“活的！是活的！”
接运员掀开盖在王奶奶脸上的毛巾，发现根本就是个大活人。
这时候，福利院的工作人员不知怎么想的，竟然试图把毛巾再重新盖回去。
接运员大声阻止：
“不要再盖住她了！”
然后，他们让福利院赶紧把老人先送回去。
这一幕刚巧被附近的网友拍到，发到网上，引起了公愤。
王小梅很快得知这个消息，非常生气，立即打了110报警。
社区的片警赶到福利院，确认王奶奶还活着，而且状况还可以。
“眼睛睁得很大，还在眨眼。”
晚上，王奶奶被转去新冠定点医院，接受治疗。
王小梅越想越气：
“真是荒唐！如果不是殡仪馆工作人员高度的责任心，一个活人就这样被烧掉了。”
确实荒唐，也确实让人愤怒。
根据医疗规范，我国判断临床死亡，是心跳呼吸停止。
就算一个人呼吸、心跳都检测不到，瞳孔散大，心电曲线变成直线了。
按照惯例，也要继续抢救至少30分钟，才能下死亡诊断。
但是，这家福利院甚至没有叫120，就在院内的医务室，直接诊断老人死亡。
实在太草率了。
真实的养老院
为什么如此草率？
财新网深入采访了这家福利院，发现这里的医务室特别简陋，只有血压计、听诊器。
医生虽然有执业证，但之前都是在农村诊所行医，没有临床诊断的能力。
“她主要就是帮病人配药、挂水，没有能力看病。”
——根本没有判断能力，所以把一个大活人误判为死尸，装进了密封尸袋。
这是表面原因。
而背后深层次的原因，则是细思极恐。
这家养老院的状况，是这样的：
护工一般要24小时住院上班，每个月只休一两天，一个护工要照顾9到10位老人。
底薪是4000元。
在4个床位的基础上，多服务一个床位，就多给300元。
就是说，一个护工照顾10个老人，几乎24小时连轴转，月薪是5800元。
在上海，这种工作强度，一个月拿5800是很低的。
所以也只能招到那些不太好找工作的人。
“不少护工本身就是老人，也没有护工证，上面来检查的时候就借一些护工充数，甚至买一些假证。”
而这样的护工素质、这样的工作强度，这样的收入水平，注定了养老院的老人不可能得到像样的照顾。
据说这次疫情里，很多老人整整一个月都没擦身和洗澡，还得了褥疮，挨饿更是家常便饭。
连最基本的吃饭都不能保障，就别谈什么幸福和尊严了。
基本没有生存质量可言。
在这样的环境里，一个无儿无女的老人，被潦草地判定死亡，稀里糊涂处理掉，也就不那么奇怪了。
老了就去养老院？
当然，“活人被当死尸”肯定是个别现象。
但这样的事故，还是让我们不得不再次思考一个艰难的问题：人老了到底该怎么办？
这些年，人们越来越想得开。
很多人都反对“养儿防老”这个古老观念。
老了以后怎么办？
人们都有潇洒的答案：攒点钱，去养老院。
没孩子的人觉得，只要有钱，就能去很好的养老院，得到很好的照顾。
有孩子的也不想给孩子添乱，觉得自己去养老院，有吃有喝有玩伴，挺好。
但事实上，现实远比想象残酷。
之前看过一个老人的故事：
他也是怀着“应该还不错”的预期，住进了一家“看起来还不错”的养老院。
结果发现，跟想象中的完全不一样。
护工们每天都板着脸，好像跟老人都是仇人。
有时老人问护工一点问题，或者提一点需求，他们会非常不耐烦。
老人们也没办法，只能怪自己年纪大没能力，忍气吞声看他们的脸色。
有次一个老人尿了床，护工一边帮他处理，一边大声辱骂，骂得特别难听。
旁边的老人看不下去，说了几句，结果护工立马对他破口大骂，把满肚子火都撒到他身上。
老人说，“护工骂得太难听了，我这辈子都没听过那么难听的话。”
他忍不下这口气，跑去找养老院的领导，想让领导主持公道。
没想到，领导却一心偏向护工，反而指责老人惹是生非。
老人没想到“小小的养老院，居然也是官官相护，也有这么多黑幕”。
听起来确实很气人，但细想其实也是情理之中。
有人的地方就有江湖，就有黑幕，就有赤裸的人性。
对养老院的领导来说，护工比老人更有用、更有反抗能力，所以下意识地偏袒护工。
而护工们收入一般都不高，劳动强度又大，照顾老人还容易心烦，他们心情通常不会太好。
那么谁来承接他们的坏情绪？
肯定是没有反抗能力的老人。
在低质量的养老院，老人可能根本不被当成一个“有情感有尊严有需求”的人来看待。
你就是一个没用的、令人厌恶的、给人带来麻烦的“老东西”。
尤其是不能自理的老人，护工的职责，就是保你吃喝拉撒、身上不臭。
你想看个笑脸，想去晒个太阳，想渴了就能喝上一口水，那都是奢侈。
不挨打挨骂，就不错了。
如果你有孩子，还可以告个状，让他们帮你撑撑腰。
要是无儿无女，谁会在乎你心情好不好？
之前有人讲，养老院的鄙视链是：
子女经常来看望的老人＞可以电话迅速喊来子女的老人＞子女在外地很难喊来的老人＞完全无子女的老人。
这非常符合正常人性。
你有儿女，如果在养老院受了气或者出了意外，儿女就会找养老院麻烦。
养老院和护工都不想有麻烦，就会对你好一点，尽量不让你告状。
但你要是没儿没女，没有给力的亲戚帮你维护利益，那就只能任人摆布。
护工给你冷饭还是热饭，给你笑脸还是打骂，全凭良心。
——什么事一旦要凭良心，变数就大了。
如果你身体尚好，还能正常交流、散散步打打牌，倒也还好。
怕就怕有天一身是病，不能自理，整天躺在床上，全靠别人照顾。
你觉得一个普通养老院的精疲力尽的护工，会像伺候自己父母那样伺候你吗？
那时你就会知道，人性多冷漠，世界多残酷。
我们在身体健康、生龙活虎的时候，总以为自己会一直如此。
但事实上，人总会衰弱下去的。
我国60岁以上的老人里，有近17%的老人生活不能自理，总数大约有4200万。
到2030年，我国失能老人将超过7700万，他们每个人要经历7年多的失能期。
谁能保证自己老迈那天，不是这失能老人里的一个呢？
有足够的钱，就一定幸福吗？
你可能想，我要多攒点钱，老了住贵的养老院。
那我想给你讲一个有钱人住养老院的故事。
李春平，赫赫有名的中国富豪，身家70亿。
北京有个春平广场，就是他的资产。
李春平一辈子没结婚。
到2016年，67岁的他得了阿尔茨海默（老年痴呆），失去了对自己人生和财产的把控能力。
然后， 这个有钱人，就过上了一团糟的晚年生活。
他身边有一群工作人员。
他们让他签各种合同，还让他和一个女保姆结了婚。
李春平还稀里糊涂签下了委托，将财产交给另一个女人打理，指定她是自己的唯一监护人。
李春平的妹妹为了从工作人员手里“夺走”他，秘密把他送去了疗养院。
一个月收费20万的疗养院。
但是很快，二十多个工作人员夜袭疗养院，不顾阻拦，强行把李春平抢走了。
警方在25个小时以后找到了这个可怜的富豪。
他糊里糊涂地记得，在那25个小时里，签了很多合同。
后来妹妹又把他送进疗养院，工作人员又把他抢了出来……
据说保镖多次打骂李春平，让他交出“毕加索和梵高的画”。
还有目击者看到，李春平在冬天被带去朝阳区房产大厅做挂失时，在寒风中嚎啕大哭……
也是够可怜的。
所以，钱真的能保证一个人晚年幸福吗？
真不一定。
当你老到无法掌控你的钱，又没有一个真正爱你的人帮你守着，你可能就会变成一块人人撕咬的唐僧肉。
任人宰割，毫无反抗之力。
靠亲戚，可好？
今年1月，上海有一个关于养老院的视频，很火。
季奶奶，92岁，无儿无女。
一年多以前，她还住在自己家里，能走能动、精神很好。
每天四点半起床，做饭，倒马桶，爬楼梯……
她出身于富贵家庭，接受过良好的教育。
遇到丈夫以后，两个人决定做丁克。
本来过得挺开心的，可是丈夫50多岁就去世了。
季奶奶无心再嫁，就一直单着。
91岁时，她还很坚定地说：
“没有孩子，没有后悔过，绝对没有后悔过。”
那时，她住的房子就要拆迁了。
她说不要新房子了，打算换成赔偿款，等自己不能自理了，就拿这笔钱，去住贵一点的养老院。
可是，变故发生了。
十几年前，她曾把一个外孙辈的小孩，定为自己的监护人，把他的户口迁到了自己的户口下。
结果有天，她发现房本居然被换了。
原来上面自己的名字，换成了那个远房外孙的名字。
季奶奶吓坏了。
“外孙”是带她到过房管局，说有点事，可她坚信自己没有签过字。
她搞不清楚怎么回事，也不知该怎么办。
她越来越老了，吃饭、检查，各种事情都得依靠“外孙”。
就算被他算计，也还是离不开他。
最后，房子拆迁那天，老太太被送进了养老院。
“那天早晨，找部车子，我说上哪儿去，他不说，送到这里来了。”
短短一年的光景，季奶奶就瞬间老了，她躺在养老院的床上不停地说：
“我苦啊，现在没人做主啊。”
很多没有子女的老人，基本都是靠侄女外甥之类的亲戚照顾着。
但是一个你没生没养的晚辈，只靠隔了一层的血缘关系，能给你多少爱和关照？
真的很难说。
所以，老了以后怎么办？
这个问题的答案，目前可能还是那个最古老最没创意的：靠儿女。
一定有人会说：自己的孩子也未必孝顺啊。有的老人养大一堆孩子，最后还是没人管。
当然。儿女不是都孝顺，侄女外孙也不一定都凉薄。
但这是一个概率问题啊。
大概率，你辛苦养大的儿女，会比远房亲戚靠谱，比陌生护工靠谱，对吧？
情感、血缘和道德，会让儿女大概率成为你最可靠的依托。
当你老弱不堪，不管是在家里，还是在养老院，儿女大概率都是那个帮你维护利益的人，是保证你生存质量的人。
当然，我不是说人人都必须生孩子，更不是说，养儿就只是为了防老。
只是想讲清楚“老”是一个什么状态，会面临什么处境。
面对“养老”这个特别沉重的问题，我们都要现实一点，想清楚一点，千万不要太理想化。
要在身强力壮的时候，就想到自己会有身体智力都退化、有钱都不会花的那一天。
然后早做准备。
要有尊严地老去，如何有一个幸福的晚年，不能靠运气、靠想当然，而是要靠规划、靠对人性清醒的认知。