每年五月的第二个星期日,各大社交平台都会非常热闹。

晒娃的、感恩的,弹幕区难得一团和气。

在这一天,没有人会吝啬自己的赞美之词。

因为这一天,是母亲节。

不过,凡事总有例外。



有这样一位母亲,别人晒娃,评论里都是善意和祝福。

但她晒娃,却常有人问她这样一个问题:

你的孩子以后,会不会偷看你演的作品?





毫不掩饰地冷嘲热讽几乎溢出屏幕。

只因为这位母亲,是苍井空。



苍井空现在大部分时间,都给了家庭。

她下架了所有自己的作品、她出书、热心公益,努力想当个普通人。



然而从入行退圈,到结婚生子,有关她的争议,却始终不断。

她的争议来源于自己年轻时的草率、存在于后来无数人的硬盘、以及现在大众异样的目光。

她真的错了吗?

01、 贪慕虚荣还是心之所向,谁能说得清楚


如果一切能够重来,不知道苍井空会不会很想回到2001年的秋天。

找到正在涩谷街头徘徊的自己,告诉她,千万不要拨打那个电话。



网上很多关于苍井空的个人资讯都是假的。

苍井空不是京都人,1981年,她出生在日本的一个小地方——神奈川县。

苍井空是她的艺名,她的本名很有可能叫做“山本纯”。

她下海的原因跟家境贫寒或许有关系,但更多的,大概跟岛国的国情和她自己有关。





(出自苍井空的自传)


2001年秋天,苍井空18岁。(文章按照网上出生年龄,1983年来算)

这一年的涩谷车站人头攒动,无数星探穿梭其中。

遇上稍有姿色的少女,他们就会递上准备好的名片。

攀谈、鼓吹、画饼。

他们先是要把你包装成艺人,然后是拍写真,最后他们会有些委婉地表示:

为了艺术(出名)你需要做出一些牺牲(下海)。

这一年,日本经济惨不忍睹。

在“牺牲个人成全国家”和“爱情教育片合法”的两大国情下,那些青春貌美的少女们,无疑是刺激GDP飙升最好的良药。

——成本低、见效快、“原材料”前赴后继

也是这一年,苍井空常常犯愁。

家里断了零用钱,可她想要的东西却只多不少。

衣服、社交、以及无论如何都要去听的现场版演唱会(Live)。



她的专业是保育,也就是所谓的幼儿园老师,这份工作薪水低得可怜。

她时常要打好几份工,才能维持日常开销。

所以她没怎么犹豫,就拨通了经纪人的电话。

这并不难理解,如果可以选择,谁不想做大明星。

只不过理想跟现实,总有微妙的差距。



02、 人总要为自己的草率买单


刚出道那会,苍井空替岛国的成年杂志拍照。

1.55的身高,汹涌的维度,甜美的脸庞。

直击深受“萝莉”文化影响的广大岛国男青年内心,他们一面嘴上喊着“达咩达咩”。

一面诚实地把手伸进裤子里,掏出大把大把的……钞票。

出道仅几个月,苍井空火得一塌糊涂。

名与利纷至沓来,只是拍几张照片而已,薪水比过去辛苦一个月还要多。

年轻的少女尝到了甜头,愈发沉迷这种受人追捧、还能轻松赚钱的生活。

所以后来当公司希望她下海时,她并没有太抵触。

每一行都有自己的偶像,苍井空那时的偶像是饭岛AI。

为了能成为像饭岛AI那样出色的女演员,苍井空下定决心,一定要努力工作。



2002年,苍井空与岛国“AliceJapan”公司签约,正式成为了一名“字母演员”。

最开始在镜头前,她也感到过不适。

整个工作区都是男性,只有她一位女性。

而且字母电影并不是干柴烈火、巫山云雨,两个人或者多个人表演,让观众们觉得刺激就行。

字母电影需要面部表情、需要肢体语言。

换句话说,字母电影也需要演技。

为此苍井空没少挨导演的批判,于是她开始反复观看前辈们的录像带。

没日没夜地琢磨,怎么表演才算生动。



天道酬勤放在任何一个行业都适用。

先天的优势加上后天的努力,让苍井空连续两年获得日本《VideoBoy》杂志,年度性感女艺人第一名。

从一个平平无奇的日本女高中生,她开始正式蜕变为优秀的字母女演员。

她所出演的电影像是插了翅膀,顺着网线飞到大洋彼岸的东方国度,在无数热血青年的硬盘里扎根。

苍老师,是他们对她的称呼。

直至今日,苍井空都在每年过教师节,在她眼里,老师是对她的尊称。

显然,她并没有认识到问题的严重性。



如果没有选择成为“老师”,苍井空觉得自己可能会像妈妈一样。

23岁结婚,24岁生子。

她想象过这样普通的人生,但她不认命。

不甘于平凡,想做明星的声音时常出现在耳畔。

很多年后,她接受媒体采访,当人们问她为什么会选择这份职业时。

她看起来依旧纯真的脸上写满认真,她说:

“我觉得成为‘世界的苍井空’好像并没有那么遥远。”

她幻想着有一天,她能跟女星舒淇一样,将脱掉的外衣一件一件穿回来。

可正如世上再难有一个苍井空一样,世上也再难有一个舒淇。



03 、生活再苦,也要乐观面对

岛国人民虽然对字母演员有一定的容忍度,但字母演员在岛国承受的社会指责也不少。

当然成名如苍井空也不例外。

有些人会问她:“你爸爸看过你的作品吗?评价怎么样?”

对此苍井空的解决办法,是努力变得更出名,最红的时候,她每个月都会拍一部作品。

而大部分字母女演员的荧屏寿命,只有三个月到半年。

在她看来,如果足够出名,是不是就会被人正视了呢?

可更大的知名度,也意味着更大的困扰。

2005年,苍井空和岛国偶像赤西仁走到了一起。

赤西仁并不在乎苍井空的职业,两人私下偷偷约会,爱得难舍难分。

但是!赤西仁不在乎,赤西仁的粉丝们很崩溃。



通俗点来说,赤西仁跟苍井空的恋情,无异于兰陵王爱上潘金莲。

突出一个离谱。

粉丝们写信、寄刀片,用一切能想象到的方式,去攻击这对热恋中的男女。

迫于舆论压力,他们分手了。

这时的苍井空终于后知后觉,那些命运馈赠的礼物,早在暗中标好价格。

她开始尝试转型,但“把衣服穿回来”远比她曾经想象的,要难太多。

2006年,在《被嫌弃的松子的一生》中,苍井空好不容易争取到戏份,她出演一个配角中的配角,或许很多人看过这部电影,却完全没留意到其中出现的苍老师。

2007年的《神探伽利略》,她饰演的角色只有一个镜头。

难得有人愿意给她机会出演综艺,最终还是因为各种原因,从黄金时间挪到了深夜档。



(被嫌弃的松子一生剧照)

有句话是这样说的:人心中的成见,就如一座大山,任你如何努力,都休想搬动它。

这句话放在苍井空身上非常适用。

她年轻时的确过于草率,没怎么考虑后果,可在这种“教育”产业合法的岛国。

她似乎又并没有做错什么。

难道她有过不光彩的过往,就一定要一辈子被人打上标签吗?

事情在2010年,发生了转机。

04、 “德艺双馨”苍老师2010年4月11日深夜,苍井空随手在推T(Twitter)发了一条动态:

希望自己的粉丝,可以突破一万人。



这句话被中国网友看到,立刻引发了关注热潮。

大批她的粉丝集体关注,在社交媒体不甚发达的当时,苍井空的粉丝,以每秒1的速度飞速增加。

这一天,也被称为著名的“苍井空之夜”。

笔者有个岛国朋友,他说在岛国,其实苍井空并算不上头部演员。



这一点从苍井空的推T粉丝和微博粉丝来看,可信度很高。

她的推T粉丝只有80w,但她的微博粉丝,足足有1987w。





那一年,激动地网友们开启各大翻译软件,拿出落了灰的日语字典,逐字逐句在留言区敲上问候。

这让苍井空非常感动。

“原来还有那么多人喜欢我啊。”

她这样想到。

紧接着三天后,青海玉树发生地震。

为了回报中国网友们的热爱,苍井空在推T上募捐。



6月初,苍井空将筹到的10w多善款通过岛国红十字会,转捐给了中国红十字会。

自此苍井空获得了新称号——

“德艺双馨苍老师”。

大家称赞她的心灵跟外表一样美丽。

苍井空大受鼓舞,此后更加热心公益事业。

四川雅安发生地震,她在社交平台祈福。

她手捧蜡烛,在镜头前用不太标准的汉语说到:

“四川加油,雅安平安!”



诚然,因为骨子里的传统,让中国大众接受类似苍井空的“岛国女教师”成为公众人物,是非常困难也不合理的。

但中国人本性善良,看到苍老师这样热心公益,大家虽然嘴上喊着“不行不行”,可身体却很“诚实”。

大概很多人从心底,已经不再那么讨厌她、抵触她。

职业或许有高地贵贱,但是人心没有。

尤其还是在华夏,这个讲究“投桃报李”的文明古国。

05 、敢问路在何方,路在脚下

苍井空曾说:很喜欢中国,很想做一个中国媳妇。

这个愿望很难实现。

但她对中国的爱从未变过。

从2011年开始,她几乎每年都要来中国录节目。

有时是出席活动,有时参加活动,有时是为网游代言。



(芙蓉姐姐、苍井空、凤姐)


虽然不在拍片之后,苍井空的热度下降了不少。

可她已经找到了一种全新的,更健康的生活方式。

她从字母演员,变成了女演员。

即便再难,她也在坚定的向前走。



2017年苍井空宣布退圈,紧接着2018年1月1日,她在社交平台晒出了结婚戒指。

她小心翼翼又难掩甜蜜地说到:我的丈夫不帅,也没有钱,但他接受了从前的我。



同年12月,她告诉了大家另外一个好消息:

她已经怀孕五个月了。



从曾经青春岁月里的硬盘女神,到如今退圈结婚的准妈妈。

网友们有种恍如隔世的错觉。

2019年,苍井空诞下一对可爱的双胞胎男孩。

为了孩子以后能有更健康的成长环境,她动用了《五年条例》,彻底与过去的自己告别。



并且在孩子出生后,苍井空几乎将大部分注意力,全转移到了孩子身上。

如果没有那些过往,她大概跟全天下所有爱孩子的母亲,没什么不同。



记录孩子成长,是非常幸福的过程。

但因为她是苍井空,所以她必须格外小心谨慎。

不光是孩子的每一张照片都要打码,同时还要乐观面对那些不和谐的声音。



2022年5月5日,苍井空再次晒出全家福。

当然了,评论区也依旧不乏恶意的调侃。



曾有人质疑:苍井空真的配当一位母亲吗?



苍井空用她日复一日对孩子的关心和照顾回答:

或许职业有高低贵贱,但是母爱没有。

也曾有人问过她,是否后悔选择这一行。

她的回答是:不后悔。



所以苍井空真的错了吗?

这个问题其实很难回答。

有道是君子论迹不论心,论心则世无完人。

哪怕现在她的评论区没有祝福,哪怕她现在仍顶着不光彩的标签。

但也许,只要她问心无愧,就够了。

至于她到底是好是坏,观众心里自有评说。