本文来自微信公众号:游戏披萨(ID:gh_ec4260de0a53),作者:嘉琦,编辑:周亚波,头图来自:游戏截图


2020年3月,《动物之森》系列的第7作《集合啦!动物森友会》正式发售。


被疫情困住,出不了家门的人,纷纷开始投身建设自己的小岛。一时间,动森成为“网红游戏”,大家像关心股票一样,关心着每天大头菜的价格波动。那段时间的社交网络上,只有两类人——正在玩动森的,和想玩动森但还没有switch的。


几个月过去后,大家陆陆续续复工,随动森(和健身环)爆火的switch价格逐渐恢复正常,有些人的岛也已经日渐荒芜,杂草丛生。


不过,仍然有很多人离不开自己的岛。他们将动森当作另外一个真实存在的世界,熟知每一个小动物的性格和喜好,参与每一个盛大的节日,或是在岛上钓鱼、种花,看大海、日落和星空,像拥有了一处世外桃源。


月岛雯就是这些人中的一个。有些不同的是,她并不是在两年前的春天第一批加入动森队伍的人,而是直到半年后才真正拥有了“登岛通行证”,开始了自己的动森之旅。



她或许能代表一类“自由派”动森玩家,不迷恋那些玩家票选出的“网红小动物”,也不通过“时间穿越”的方式获取稀有家具,直到现在,她的游戏时间已经超过1000小时,但岛上完全建成的区域只有30%左右,因为她用了一大半的时间在岛上漫无目的地乱逛。


一开始,月岛雯拥有一个“动森玩家群”,群里每天都很活跃,大家乐于分享自己在各处看到的攻略和好看的景观,在彼此的岛上卖大头菜、种花和交换礼物。渐渐地,这个群开始沉寂了。她试过加入其他人数较多的动森群,但发现那些群的大部分讨论都开始与动森无关。


“单枪匹马地玩也不错。”月岛雯这样想。最近,她把自己玩动森的故事,写成了一本书,名为《我想乘一艘慢船去》。前言里这样写道:


“如你所见,这是一座还在建设中的岛屿,也是我所生活的城镇。温暖,闲适,繁荣。现在,我将它分享给你。”



以下是月岛雯的自述:


想起一朵来自11岁的玫瑰花


我第一天玩动森,是在2020年9月10号。我记得很清楚,因为那天下午刚好放了半天假,就从那天开始,一直玩到现在。因为我家和公司离得挺远,我就每天把Switch带到公司,中午午休的时候玩一会儿,一有时间就会打开。


其实我以前根本不知道Switch,玩过的游戏只有《英雄联盟》。后来在疫情期间,动森开始爆火,我才知道这个游戏。最开始3、4月份的时候,Switch价格上涨得很厉害,我就一直没买。我最终等到了它价格稳定下来才入手,但那个时候已经9月了。


在还没买Switch那段时间,每天都很馋。我虽然之前没玩过类似的游戏,但这类自己规划、建设的游戏比较戳我,它看上去比较自由,也没什么压力。动森刚开始火的时候,我就感觉我会很喜欢这个游戏。当时,我的微博、小红书等各个平台都收藏了各种动森相关的内容。那时候虽然自己还没有入手,但每天看别人玩,也能看得很开心。



所以,我在还没开始玩的时候,就已经想了很久,我的岛屿要建设成什么样的,它应该叫什么名字,是什么风格,都已经基本规划好了。


我身边的朋友都不太了解Switch,缺少交流。在自己正式入手游戏之后一个多月,我加了一个群,大家互相换换东西,也可以别人的岛上卖卖大头菜。


那个群人不太多,只有四五十个,刚加群的那段时间,群里每天都很活跃,基本都在讨论跟动森有关的话题。群里有个朋友叫小林,她那段时间经常在自己的岛上摸索怎么种异色的花,因为好友浇水的话,花变成异色花的概率会提高,所以我就经常去她的岛上帮她浇花。因为我玩游戏比较随性,也没有搞什么时间穿越,她就会给我寄一些东西。


这会让我想起2005年第一次接触到MSN的我,当时我笨拙地学习着注册、添加好友,并且收到了人生中第一个来自互联网的问候——我的同学发给我一朵玫瑰花。当我看到小林昂着头,朝着飞机的方向冲我挥手时,我突然被拉回到了那个2005年的夜晚。



遗憾的是,差不多从去年3、4月开始,那个群渐渐地就没什么人说话了。后面我还陆陆续续加了其他的群,但是已经找不到当时的感觉了。有的群人很多,她们会经常聊明星、偶像这些和动森没什么关系的话题,我不太懂,就都退了。


现在我就是单枪匹马地在玩,偶尔会在超话里发帖,有微博上的小伙伴在我的岛上卖大头菜,或是逛一下,这种感觉也挺好的,陌生人互相联系的状态,比较自由和放松。


我和小林之前也加了好友,但可能我们心里面都会想着,不去打扰彼此的生活,加好友之后也没有聊过动森以外的话题。她上线的时候,我会收到提醒,后来她渐渐也不怎么上线了,但我每次想到那段时光,都觉得很单纯很开心,也很怀念。


因为很少和别人一起玩,我有一半的时间,都在岛上乱逛,钓鱼、抓虫子、和小动物聊天、偷听他们讲话,或者去博物馆逛逛。很多时间我都在做这些没什么特定意义的事。剩下的时间就是考虑我的岛该怎么建设,挖挖地,铺一下地砖。



我很享受在建设中的感觉,甚至有点不忍心一下子建好。直到现在,和我想象中完美的岛相比,我的岛建也只完成了30%左右。其实我完全可以给自己做个规划,比如今天建设到什么程度,明天完成哪个区域。但我不是很喜欢这样,我的岛里有很多地方都被我营造成一种正在建设的感觉,比如一条“正在施工”的路,这样会让我感觉很有生活气息。


我很难想象有一天我的岛全部建成,可能到那一天我反而会有点失落。如果太快把这个岛做得太完美,可能这个游戏的魅力也会少很多。


在我的岛上,有一个很特别的区域,是我给奶奶建的墓园。选址的时候想了很久,最终决定选在居民区旁边的三层高地上,那里地势开阔,背靠大海,左边是热闹的居民区,右边的拱桥连着一大片麦田,二层是菜园。



墓碑旁有一只小狗,收音机里传来歌声,还有偶尔来访的蜻蜓和蝴蝶。可能是地势原因,我从来没见过小动物来访这里,有时候我会带着刚做好的蛋糕,或者几颗苹果,来墓园小坐。但其实我很少过来,每次都会感觉有点难过。


我喜欢自己比别人大一些的耳朵


关于小动物,一开始玩的时候,我也陷入过跟很多人一样的感受里,想要网红的,最好看的。所以也花了很多时间,飞往各个素材岛上找小动物,遇到过一些很受欢迎的,比如小肥羊。


但是在跟小动物相处的过程中,我发现好像也不是每个小动物都跟我契合。我岛上有一只小动物叫香草,是一只很温柔的小狗。它刚搬来的时候,说过这样的话:“我喜欢自己比别人大一些的耳朵,每次洗澡的时候我都会轻轻地把它们清理干净的。”



这句话当时让我特别感动。不管是小动物还是我们自己,都有着不太完美的特性,比如香草的耳朵比别人大一点,我的嗓音可能比普通人更沙哑一些,但它那种欣赏并热爱自己的态度真的有改变我。所以在那之后,我就开始没那么在乎小动物的外貌了。


我对我的两只初识小动物艾德豪和娣雅都是“日久生情”,它俩也是在我岛上待得世界最长的小动物,


如果你看过艾德豪的照片就知道,它是一只蓝色的小熊,皮肤是亮蓝色的,眼皮是耸拉的,看起来很没有精神,属于没有什么人气的、很普通的小熊,但是后来在跟它接触的过程当中,我就会觉得它真的是好棒。



还有小睫,一只紫色的青蛙,我当时很喜欢它,很想让它成为我的岛民,就花了很大力气去其他网友的岛上把它接了回来。小睫在我的岛上住了八九个月之后,就告诉我自己想要离开,我拒绝了几次,它还是坚持想走。


我当然知道小动物离开只是游戏的随机设定,它可能随机到任何一个人头上,只是刚好随机到小睫身上好几次而已。但我还是忍不住想,它也许是真的想离开这个岛屿,去看看更大的世界呢?虽然很舍不得,但最后还是让它走了。


如果它去了别人的岛上,还会有对我的记忆,又恰好能再次遇到我,它可能会跟我说,“谢谢你过来看我,我现在生活得很好。”但更大的可能是,我再也遇不到它了,它没有去任何人的岛,有我记忆的小睫会消失在这个世界上。


和小动物一起过节也很开心。第一次在动森里过万圣节的时候,看什么都很新鲜,小动物会把我的脸抓花,抓成各种各样的图案。傍晚的晚霞也特别好看,跟平时的不太一样,像粉色的雾。



我的生日刚好在10月,上岛一个多月后,就遇到了我在动森过的第一个生日。那天天气特别差,阴天,还下着雨,我穿着一件有点土土的粉色裙子,大家围在我身边,给我唱歌,为我加油和打气。现在回想起来都觉得是很美好的阴天。


我的“动森日记”


想做一本书的念头,是偶然出现的。最开始本来想要做成相册一样的照片书,但是后来又觉得,倒不如做成一本真正的书。



我最开始设想的是做成一本“岛志”,类似于地方县志,比较官方一点,“xx年x月x日,某岛成功建造了博物馆”之类的,但后来发现这样好像有点太官方了。


所以它后来就变成一本完全以我自己为主的“动森日记”。里面介绍了我的每一个岛民和工作人员,以及在我的岛上发生的一些大事件和活动。还展示了小动物们的时尚穿搭,把它们拉到巴猎岛上,换各种各样的衣服,用各种修图软件做成像杂志画报一样的照片,KK的唱片也被我做成了海报。



从正式开始写到全部结束,大概花了35~40天,基本每天都在做这件事。其实写的部分不是很多,时间大部分花在选图、做图和排版上了,我玩动森这段时间,存了差不多几千张图,要从里面慢慢选。我的计划是以后每隔几年就出一本新的,用它来记录我在动森的时光。


动森对我最大的意义是治愈,不一定是某个具体的时刻,或者小动物跟我说的某一句话,而是一些很微小、很普通的事情,比如每周六KK来我的岛上唱歌的时候,我都会点我最喜欢的二段斜坡和蓝色饭团。在动森的生活本身,就让我足够安慰了。



我的岛上有陌生人送我的几株玫瑰花,现在已经长成一片花园了。不知道2005年收到的那朵玫瑰,是不是也会在其中呢?


*本文插图均由月岛雯提供


本文来自微信公众号:游戏披萨(ID:gh_ec4260de0a53),作者:嘉琦,编辑:周亚波