4个小时，53个小故事，无数个金句……在公众视野低调了许久的罗振宇又准时出现在了跨年演讲的舞台上。不同的是，这次面对的是12000个空座位。
就在跨年演讲正式开启的三天前，得到发布退票公告称，罗振宇2022“时间的朋友”跨年演讲因防疫管控原因，无法安排观众进场观看，因此启动紧急退票程序。
而再一天前，另一位意见领袖吴晓波也把进行到第7次的知识跨年搬到了线上。
在和粉丝的七年之痒之际，以罗振宇、吴晓波为代表的精英导师的个人魅力还能持续多久？
跨年演讲损失千万：一样的配方，熟悉的味道
对于罗振宇来说，临时退票带来的经济损失可能是最直观的。根据得到主体公司思维造物披露的招股书显示， 2016年至2019年4次“时间的朋友”跨年演讲的门票收入，分别为855万元、934万元、958万元和1282万元，购买门票的人数分别达到了5769人、5922人、5781人和7838人，平均票价为1483元、1578元、1657元、1636元。
走到七年之痒，罗振宇的跨年演讲已经褪去光环，不再是外界关注的焦点，而罗振宇多次出现在公众面前的形象更像是一位推荐产品的企业家而不是传输价值观点的演说家。
53个故事，像极了浓缩版本的年终总结，这些碎片化的故事大多出现在微博热搜上，罗振宇能带给核心听众的知识壁垒降低了。
据有关媒体报道，2016年“时间的朋友”跨年演讲直播时，深圳卫视曾以1.69%的收视率位居全国同时段第一。但在2019年，“时间的朋友”跨年演讲的收视率已经跌到前八之外。
不过，罗振宇的一批忠实粉丝没有离场，跨年演讲吸引了近25万人同时在线，156万次观看量。
“回顾了2021年的重点事件，也有未来几年时代发展的方向和趋势，有的观点确实能给新年带来启发和引导。”跟完全程的钱莉向时代财经说道。
虽然面对万人空座，罗振宇的跨年演讲不缺乏赞助商，其中包括抖音、西瓜视频、今日头条、飞书等多个字节跳动系的产品。罗振宇也在当晚的演讲中不遗余力地突出品牌的价值，甚至有几个故事是专门为品牌方打造的。
曾有观众总结过“时间朋友”的套路，每年热点事件开场，将观众的情绪带入高潮，然后由此引出一些结论，顺带夸一下广告主“爸爸”。台下的观众会在这种莫名情绪和演讲氛围的渲染下，听着新鲜高端的名词，感觉物有所值，并且好像又学到了点什么。
谁撑起了得到APP？忠实老粉会员买到2039年
除了跨年演讲，知识付费平台得到APP是罗振宇经商的主阵地。
得到APP诞生于2015年，赶上了知识付费的风口，这一年，罗振宇停止了课程在视频网站的更新，把核心用户全部转移至自己打造的私域平台上。
跨年当晚，得到APP忠实学员李辉在海口分会场观看跨年演讲，与他们结伴的还有得到知名讲师刘润。与此同时，上海、杭州、南京等多地也在当晚进行着远程观看。
李辉看中得到平台的师资力量，得到平台聚集了李笑来、薛兆丰、万维钢等一众精英导师。从MBA商业学习到历史类课程，李辉总共学习了5000个小时，如果从2015年算起，相当于平均每天使用得到APP的时长接近3小时。
“得到上的课程质量稳定性比较好，很少踩雷，另外，平台内嵌的听书功能已经有4万本书了，可以当作一个小型图书馆。”李辉向时代财经说道。他的得到听书会员已经续费到2039年。
得到对用户的高粘性来自哪里？李辉给出的解释是罗振宇个人IP的影响力。“罗胖能坚持把60秒语音做到第10年，跨年演讲也迈入第7年，在他身上能看到坚持的力量。”
在得到APP上，还有一门高级学员才能拿到入场券的课程——得到高研院，该线下课程以100天提升能力为卖点，需要提交19800元的学费。目前，该项目累计有15000名学生。在跨年演讲现场，罗振宇也不忘推荐高研院的课程，他把这一系列的课程描绘成找到高价值的朋友，“实现人脉突破、视野突破、能力突破。”
罗振宇在跨年演讲继续推广高研院课程 图源：直播截图
王斌是得到高研院第七期学员，他把得到的思维训练、沟通技巧和写作课程用于工作中，他的年终总结和工作报告中有很明显的得到痕迹，“使用至少能拿到标准以上的水平，但是要展现个人风格的话，就不能完全照搬。”王斌坦言，获取增量知识已经不是他的刚需了，能够在城市里拥有稳定的社交圈子成了他最看重的价值。
知识付费的故事还性感吗？
罗振宇的跨年演讲依然继续，但是逃不掉制造焦虑、贩卖情绪的诟病，尤其是在反内卷、躺平成为社交媒体主论调时，越来越多的用户不再执着于从一系列课程中找到解决问题的方法论。
“回到了现实，遇到难解的人际关系问题，始终不能用看似万金油的沟通方式解决。”得到APP初级用户王帆说道。
思维造物招股书显示，得到App近三年的用户增速也开始放缓。2018至2020年的新增注册用户数量分别为681.37万人、397.5万人、456.46万人，新增付费用户数量分别为164.91万人、91.1万人、82.61万人，整体下滑趋势明显。
遗憾的是知识付费概念退潮，思维造物递交招股书已经三次，从科创板到创业板，罗振宇始终没能敲开那道资本的大门。得到母公司思维造物依然没走上敲钟的现场，罗振宇在公开场合开始用“终身学习”的论调替代“知识付费”。
在“万物皆可元宇宙”的创业氛围下，得到APP顺势推出了元宇宙标价49元的元宇宙12讲，截至目前，该课程已有超过7万人下单，预计总营收能达到300万元。为了契合年底工作报告的氛围，得到推出了课程《王志纲年度报告》，购买人数超过2万人。但得到的金牌课程依然大多是来自早期。
与此同时，得到所属母公司的压力不止来自平台自身吸引力的下降，另一方面，互联网公司也在知识付费领域发力。依托于B站成长起来一批垂直知识领域的大咖，法律领域的罗翔、科技领域的何同学、电影艺术领域的戴锦华逐渐在大众视野有了更强的声量，更多的短视频课程带来的直观效果稀释了得到的生存空间。
很显然，罗振宇的跨年演讲并不隐藏着未来的答案，思维造物要走向IPO还需要挖掘更多不可替代的价值。
（文中受访者皆为化名）