本文来自微信公众号:Vista看天下(ID:vistaweek),作者:米洒脱,题图来自:《青春派》


根据我的过往经验,研究生考试前几天的大学校园是最可怕的。


不管是在寝室还是自习室,不管是去澡堂还是去食堂,人群中总会冷不丁爆发一声野性的嚎叫,“别说了我考不上啦——”


印象中的考研党是真很卑微,时刻都在苦苦自嘲“考研狗”。


现在他们有了个全国统一的新称谓,卷王。



听上去牛哄哄的,但显然不是个好词儿。


如今人人都在反内卷,连带着群嘲卷王,也成了一种潮流。


每天起早贪黑刷题的人,更是校园里的卷王之王,理所当然被放在了卷王羞辱最前线。


1. 干什么都嘲卷,烦不烦


你永远不知道一个卷王的存在,会在大学宿舍里掀起多大波澜。


宿舍群居生活的种种摩擦,什么舍友熬夜打游戏煲电话粥、看视频不插耳机,都还只是小打小闹。


“我的舍友是卷王”,才是当代大学生的终极烦恼。



毕竟在前一种情况中,你只需要对这些不讲群居道德的人进行谴责。


但当看到舍友正在挑灯夜读时,心中油然而生的那丝微妙的不爽,甚至还会催生对自己“不够努力”的谴责。


我不卷人人卷我,只要有人与人的差距存在,卷到临头的焦虑感就无处不在。


而对于如何判定一个卷王,他们都振振有词、各有理由,并生动例举出了无数个真实场景:


好不容易凑够了论文字数,正准备美美交差,有人却多写了五千字,卷王;


你在休息时间刷短视频,别人的休息是阅读严肃文学,卷王;


你在图书馆坐了两小时开始如坐针毡,有人能黏在凳子上把屁股坐穿,卷王;


考试周的你一边刷着“考试周破防”视频一边起身去买冰红茶,出门撞见边走路边背书的舍友……


卷王、卷王、卷王实锤。


任何一个“别人比你更努力”的时刻,都会见证一个卷王诞生。


via @连翘ovo<br>
via @连翘ovo


有人说工作中让你加班的不是老板,而是其他愿意加班的人;


放到大学校园里,让你自主学习的不是考试,是其他拼命学习的卷王。


名校更是学习内卷急先锋,看眼复旦大学图书馆医科馆公布的数据,堪称一篇卷王集合。



其中有全年打卡共1424次的巅峰学霸,还有整整半年时间都在图书馆B1卷到凌晨的熬夜选手。


最醒目的,要属“最爱相约学习”,预约了137次多人研讨的汤同学。


不仅自己卷,还要带动大家一起卷,可以说是以小卷带动大卷,卷王之名非ta莫属。


前段时间还爆出了一份“985学霸作息表”,学霸的课余生活就是做实验做项目加整理笔记,每天做数学建模模拟题到大半夜。



类似的新闻看多了,就觉得这个舆论引导有点不对味。


一条条属于学霸的极限操作被摆在一起,“985学霸就该这么卷”的意思呼之欲出,让人一看就肝儿颤,搁谁都忍不住焦虑。


我第一次看到复旦图书馆打卡的新闻,就是在家族群里。我因为已经毕业逃过一劫,但亲戚妹妹惨遭被cue,接连收到了好几句“看看人家”的艾特。


她忿忿不平地抱怨了一句,“最烦的就是这种卷王了。”


听着,又忍不住有点替人家学霸委屈,毕竟通宵做题属于不可复制的个人选择,没碍着谁的事。


被骂卷王,属实是无妄之灾。


另一个感觉,是好像遍地都是卷王,干啥都要被说卷。


本以为要考年级第一当学霸才叫卷王,结果只要在去图书馆的路上和人偶遇,你就会收获一句,“去学习呢?你个卷王!”


卷王羞辱铺天盖地,大学校园上空唱响一首《处处卷》的高歌。


谁管你是不是真的想卷死舍友,但只要有人因为你感到被卷——恭喜,你就是卷王。


随便在社交平台上一搜,会看到“好烦卷王舍友”和“努力学习却被骂卷王怎么办”两个词条一上一下抱团弹出。


在大家心里,卷王就是原罪,但背负了这突如其来罪恶感的卷王本王们,也快被膈应死了。


“干什么都被骂卷王,烦不烦啊你们!”



2. 世上本没有卷王


我过去的确没怎么考虑过“卷王”本人的感受。


反正这两年处处都在卷,现实的重压之下,“卷”几乎已经变成了大家的一句口癖。


我甚至和朋友把工作间隙去健身房跑步直接代称为“卷”,聊天记录里处处都是卷来卷去的痕迹。



生活中,“卷”几乎被用来指代了所有“你不想做,但看到别人做了,就不得不做”的事情。


但好像从没人关注过它的另一头,那些被称为“卷王”的人在想什么。


比起短视频段子中三分凉薄五分讥诮的摇头晃脑,这些卷王是沉默的,他们可能正为了考研冲刺,删除了手机上所有娱乐性质的app。


网上铺天盖地的段子和吐槽卷不动他们,远不如每天早上推门离开宿舍时,背后若有若无的那束鄙夷目光堵心。


我的大学同学楠楠毕业于高考大省山东,放在今天的互联网语境下,妥妥的卷王一个。


她每天雷打不动6点半起床,7点赶上图书馆开馆,晚上10点回来,掐着澡堂营业的最后半小时去洗澡,就这么循环了整整四年。


而她之前的高中,是当地一所“高考工厂”。


每天早上五点起床,5分钟内要洗漱完毕开始跑操上自习,稍慢一步就会受罚。


纪录片《高考》<br>
纪录片《高考》


我眼里苦行僧一般的卷王作息,对楠楠来说,是“这已经很轻松了,每天都能睡够。”


真的很庆幸,那会儿还没有“卷王”这个称呼,会安在我这位朋友头上。


说到底,大学里的卷,无非就那几种。课前花式占座,课上抢着发言,课后偷偷复习,考前挑灯夜战。


要说这都是小打小闹、根本卷不到人,当然也不。


毕竟大家都知道保研竞争很激烈,每年的奖学金名额也就那几个,能够获得满绩的学生比例也固定不变。


哪怕就去个图书馆,座位也是有限的。大家都想着七点钟去占座,那七点就再也占不到座了,得变成六点半、六点……


到最后,肯定就会诞生一个五点就起床的卷王。



再比如前段时间最火的教资,笔试通过比例在27%左右。


那些为了多考几个证傍身就加入其中的人,在真正想考的同学看来,也是讨人厌的卷王。


大学里从来不缺努力的学生、更有竞争意识的学生,象牙塔也不是真空世界里的乌托邦,资源分配的问题一直存在。


世道“卷起来”了,他们就变成了卷王。


19年的时候,北大教育学院做了一项调查,数据显示有29.2%的本科学生没有明确的自我发展规划,有32.8%的学生虽然抱有清晰的目标,行动上依旧滞后。


不难看出,那会儿大部分人还在摸着石头过河,不知道从哪一步开始计划自己的未来。


卷王更像是在自我规划和行动力上领先的优秀学生。


而如今,考公考研考教资,春招秋招找实习,每条赛道上都塞满了人,大家在赶着趟子提前下场。



学生们全都涌入潮水的那一刻,原本只关乎个人命运的奋斗,统统变成了卷的象征。


比如楠楠,她压根没觉得自己有多努力有多卷,保持卷王作息,只是长期坚持下的个人习惯。


当然,也有人是为了考研保研之类的实际需要而努力,还有人迫于无奈,不得不卷……


在这条洪流中,是主动选择还是裹挟其中,很难进行具体切割,而且也没那么重要。


骂人卷王更像是在诛心,因为它本就是被这个时代强行造出的一个概念。


这种情况下,把矛头对向卷王,才是最偷懒的一种做法。


3. 反抗内卷,不该从群嘲卷王开始


我突然发现,在各大平台上搜索“卷王”两个字,出现最多的场景就是高校。


但最不该出现卷王羞辱的地方,也是学校。


人们在职场中骂卷王,牵扯的是打工人和资本之间的冲突。因为老板随时可能把卷王的标准变成普通人的kpi,个人奋斗到加班文化,也就是一线之隔。


而且职场环境也更为复杂,有些卷的存在,真就是无效加班感动老板。


学校中的卷,最大的危害也不过就是感动自己,哄不了别人。


一份灌水凑字数写到五千字的作业,和一千字的干货论文,老师只要不傻,都会给后者打高分。


甚至这几年已经有不少老师,开始规定起了作业的字数上限。



比起外界,象牙塔更像是“相对公平”的最后一道防线。


尽管也有诸多现实阻碍的存在,但在这里,个人奋斗对他人利益的伤害,相对来说是最小的。


在意成绩的人,可以每天学10个小时拿满绩,四六级每学期都去刷分,志不在此的学生,拿六十分也能毕业。


学习不像工作,需要向上对老板负责,它是一种对内负责,对手有且仅有你自己。


背两遍书比背一遍记得牢,认认真真做完卷子分析错题,就是比刷十套更有效。


我以前考研的时候,流行一个时钟app,上面有很多考研人晒自己每天的学习时间。


学习仪式感拉满<br>
学习仪式感拉满


当时我为了“卷死”别人,直接设了个12小时倒计时,每天不学满这么长时间就不休息。


结局也在意料之中:我的自我感动式努力没有用处,也没上岸。


估计我就是大家嘲讽最厉害的卷王——为了卷别人,最后把自己给卷得个半死。


当然我现在明白了,以要求别人“不卷”,和骂别人“太卷”的形式来缓解焦虑,是最不切实际的幻想。


这也是我不想嘲讽任何一个校园卷王的原因:


焦虑是客观存在的,努力也是客观有效的,但给个人努力冠以卷王之名,是我们对身处其中的人缺乏尊重。


我特别不喜欢每年考研的时候,网上频繁出现的那些新闻,什么凌晨四五点的图书馆,坐在路灯下背书的苦学生,然后所有人在评论区里感叹:


“这才是真卷王,太卷了!”“考研都卷成这样了?”


每个人具体的故事,和努力的理由,就这样被一个“卷”字给概括了。


就好像考研会这么难,竞争这么激烈,这帮卷王难辞其咎。


事情本不应该这样。


写这篇稿子的时候,我去浏览了考研超话里的一些故事,有个网友分享了自在茶水间里和考研学姐偶遇的片段,她问学姐考哪个学校,对方回答“X大,但是肯定考不上。”


“考得上的。”她在微博里写道。


“有了志向,就应该先肯定自己伟大的灵魂。”


我理解骂人卷王是一种情绪出口,但它既反抗不了内卷,实际也缓解不了任何的焦虑。


有些时候,我甚至会有点怀念以前没有“卷王”这个称呼的日子。


至少,那是一段自我奋斗可以坦坦荡荡摆上台面的时光。


本文来自微信公众号:Vista看天下(ID:vistaweek),作者:米洒脱