本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:张博文、周芷若,原文标题:《中国最美乡村公路,就藏在广东》,题图来自:视觉中国


老艺术家曾经聊过韶关,后台收到不少网友的反馈。这座粤北小城实在太宝藏了,当中每座县城,都值得细细挖掘。


可不,最近在韶关市始兴县,广东省500多名骑行爱好者齐聚,他们骑上爱车,沿着始兴县道X344线城南到沈所花山路段的落羽杉大道,短暂逃离了发闷的城市。


就凭始兴高达77.74%的森林覆盖率和98%以上的空气质量优良率,这条骑行公路说是“最美乡村公路”一点也不为过。


在骑行途中,我们大可以将一路秋色尽收眼底,置身无尽而多变的森林,就足以释放大城市沉重的呼吸。


△最美乡村公路,全长22公里。/受访者供图<br>
△最美乡村公路,全长22公里。/受访者供图


很多人不知道,“始兴”曾是韶关最早的名字之一。别看这地方小,1700多年前始兴还是粤北第一古郡,是全国闻名的“生态古郡”“围楼之乡”,积淀了厚重的客家文化,还夹杂着粤北特有的瑶乡文化。


始兴这座风景小城,往北有雪,往南有海,迎来了它最美的季节。始兴,正如其名,正在开始用最美的颜值征服你。


1. 始兴到底有多惊艳?


始兴县四面环山,层峦耸翠,中间是粤北地区面积最大的平原。山高林密的秋冬限定款风光,来自当地独特的地貌气候。


始兴多山,却并非印象中南方的连绵小山,它地处南岭分界线,“高大苍茫、望之不尽”是它的代名词。


如许的高山,阻断了呼啸而下的冷空气,又迎接海面明亮湿润的风,使得当地降雨丰沛,日照充足,赐予它无尽密林。所谓往北有雪、往南有海,就足以证明它过渡地带集大成的特征。


△四面环山,层峦耸翠/受访者供图<br>
△四面环山,层峦耸翠/受访者供图


骑行路线经过的“最美乡村公路”落羽杉景观路,一直是始兴最引人瞩目的网红风景线,每年秋冬时节迎来落羽杉最美时期,吸引大量省内外游客前来观赏。


落羽杉,听名字就尽带诗意。它树形优美,羽毛状的叶丛秀丽,最大特色是随着季节变化,颜色相互交织。而冬季寒潮到来,正是斑斓之时,春夏的翠绿还没褪尽,秋的金黄还没挂满,已有赤色要在冬日不合时宜地浸染。


△月底全线飘红的落羽杉。/受访者供图<br>
△月底全线飘红的落羽杉。/受访者供图


大道长22公里,落羽杉高大挺拔、整齐划一地排列在两旁。公路延伸,红叶纷飞,当眼睛不再盯着电脑,而是满满色彩浓重的红叶,我们慢悠悠地骑过,身心早已被自然之美充盈。


行车进了车八岭自然保护区,就更有与自然肌肤之亲的感觉。


车八岭总面积达16110.7公顷,这里是一部生态演化的图典,千百年来,东北走向的高山,阻断寒潮的入侵,南北走向海拔更低的山,则方便湿润的东南季风进入;而变质砂岩风化强烈,断层破碎,流水便容易下渗,造就了这里极度适宜的气候和丰富的动植物资源。


△车八岭自然保护区/受访者提供<br>
△车八岭自然保护区/受访者提供


这里是不少珍稀动物的保护区,包括华南虎、云豹、黄腹角雉等,素有“物种宝库,南岭明珠”之称。


到了樟树林公园,又是另外一幅新景象。


樟树林公园由山林、绿水、沃田、乡村组成。樟树喜光,向阳生长,在路两旁根深叶密,林内古树参天,多数已经历上百年时光,最大的胸径有一米多,足以四人合抱。


树冠庞大,伸出手臂相连,冬日暖阳躲过它的包围,落下点点星光,与田间金黄色的稻谷、炊烟袅袅的乡村,组成一道靓丽的风景线。


△始兴乡村与梯田风貌。/受访者供图<br>
△始兴乡村与梯田风貌。/受访者供图


再往东南边骑行,又会遇到一座高约50米的石山拔地而起,犹如破土而出的春笋,它就是始兴胜景之一都亨石笋,行车至此,如同进入孟浩然的《过故人庄》:“故人具鸡黍,邀我至田家。绿树村边合,青山郭外斜。”


如果骑行累了,刘张家山的温泉便是极佳的憩息之地,每年寒冬之际,这里的天然温泉吸引络绎不绝的游客前来浸泡。 


2. 千年古县,纯朴自然


作为粤北粮仓,连通岭南岭北军事、经济交往的水路,始兴这座古老的县城,在历史上是兵家必争之地,著称为“古之福地”。始兴还是盛唐名相张九龄、明朝户部尚书谭大初、抗日名将张发奎和当代著名数学家朱熹平的故乡。


虽无确切的历史记载,但从当地姓氏族谱可了解到,始兴最初的先民是从宋、元、明时期从福建、江西等地迁徙而来的客家人。


始兴被称为“围楼之乡”,是最能观赏客家文化精髓的地方。


其中不得不提永成保障围楼,这是一座高5层15米、面积386平方米的石围楼,因时任两广总督的清朝重臣张之洞题写石匾额,声名远播。


△始兴围楼<br>
△始兴围楼


建成后的十余年间,纵然来往盗贼兵匪,但没有一伙人胆敢前来抢掠,围楼保了一方平安。


围楼早已不是当年的卫士,但高墙青瓦、精美多变的造型,依然有很高的观赏价值。


战时住围楼,平时住村庄,当地保存最好的客家古村落,就是盛极一时的周前古村。


村子在乾隆年间建立,现存古迹有清凉寺遗址、石街数条、当铺两间、商铺五十九间。历史如烟后,这些沉默矗立的建筑物,以及村子里仍在缓慢生长的大榕树,让我们得以窥见当年的兴旺。


商贸耕织的生活蒸蒸日上,人们自然便呼唤娱乐。矗立于村中央的古戏台,就是光绪年间,商家店家为凝聚人气、拓展商机而集资兴建。看戏的人不来,唱戏的人也不再,乐音已逝,唱念做打、欢笑吵闹,都成了过往。


可延续千年下来的客家文化,却不会过去,逢年过节,当地的传统习俗无不体现深厚古韵:比如有着非凡响动的舞火龙闹新春,村民们用稻秆扎成龙头龙身,插上燃着的香,由一群小伙子舞动,形成火光明焰的火龙舞。


村民们不断点燃鞭炮扔向火龙,龙头龙身舞动,将抛来的鞭炮左推右挡,噼啪作响。抛来的鞭炮越多,预示新的一年运气越好。


△舞火龙<br>
△舞火龙


不仅如此,始兴还保留着广东省最大的一处客家围——满堂客家大围。


客家围村建筑中“方围”系列的杰出代表,是广东省规模最大的砖瓦结构围楼,有“岭南第一围”之誉,更是全国重点文物保护单位。


△满堂客家大围。/受访者供图<br>
△满堂客家大围。/受访者供图


始兴的围楼绝大部分是方围,分散在各自然村,但这条骑行之路会经过一群椭圆形土围楼,它叫笔子薮。


其形态就像巨龟,由龟头、龟颈、龟身、龟脚和龟尾五个部分组成,是迄今为止客家围楼中唯一的一座按乌龟形状而建的仿生围楼,与我们常见的福建一群群椭圆形的围楼不同。


除了客家风情,这里的瑶族风情也很浓厚。深渡水瑶族乡是韶关唯一的少数民族乡,这里还是汉、瑶、畲3个民族聚集的地区,今年还被列入第二批“广东省旅游风情小镇”名单。


穿过百年古樟树林,你会发现道路两旁的村庄焕然一新,白色的屋墙外绘有特色的瑶族图腾。走在瑶族特色风情街,街景融入了浓浓的瑶族吉祥图案、图腾等元素,民族风味十足。


长期深居大山的瑶族人,过着居无定所、刀耕火种的生活。与大自然的亲近,让他们身上充满原生态的热情,他们能歌善舞,喜欢对歌和歌,以歌抒情,以歌谈爱。


△充满热情的瑶族朋友/受访者供图<br>
△充满热情的瑶族朋友/受访者供图


他们远离城镇,靠山吃山,在饮食上多取之于自然。野菜、竹笋、蘑菇、木耳、玉米、红薯、花生等,这些喝着山里清泉长成的食物,绝对天然。


更天然的是他们的待客之道,在这里待上几天,你会发现他们一派纯朴,就像误入世外桃源般,外界的喧嚣早已与我无关。


3. 始兴人,吃的就是实在


说到美食,来始兴算是赚到了,这可是古称“粤北粮仓”、今誉“南岭明珠”的地方。


始兴县地属中亚热带气候,自然条件优越,极适宜枇杷生长,有“中国枇杷之乡”美称。这里的杨梅种植也长达300年之久,规模和产量称得上广东之最。


△春落始兴,雨歇枇杷‍<br>
△春落始兴,雨歇枇杷‍


来始兴,街头巷尾都会飘出花生饼的香味,这也是家家户户逢年过节招待客人必备小吃,用来做下酒菜简直一流。用米糊放点花生,再放入烧开的油炸,看似朴实无华,但实则香脆可口。


始兴以客家人聚集为主,所做的菜也是集合鲜、香、糯等特征的客家风情,但在客家菜系里也有独特的地方风味。


其中,全蛋煲鸡、荷包蛋鲫鱼汤这两道菜由来已久。虽然听起来都是大菜,它们其实源于旧时——农村老百姓大多生活贫困,负担不起逢年过节的鱼肉钱,于是他们试着利用自己饲养的普通家鸡、池鱼,烹饪出了香甜可口的好菜。


△荷包蛋鲫鱼汤<br>
△荷包蛋鲫鱼汤


这菜虽说材料易找,却难以天天在餐桌上出现。始兴民歌《十二月里》最后一段歌词:“十二月里来十二月花,准备过年乱如麻,有钱郎子捉(买)猪肉,郎子冇钱褫鸡妈”,道出了此菜虽是农家自有,也要过年才舍得吃。


到了年关,用热腾腾的鸡、鱼煲汤做菜,还能寓意团圆富贵、祥和如意,因此这道菜成为当地流行的民间传统名菜。


莙荙包则是游子在外、思念母亲的味道。莙荙是每年清明时节的一种蔬菜,有着白胖的梗,和硕大丰腴的绿得发亮的叶子。


将芋头、猪肉、虾米和青葱、香菇等食材切碎煮熟,加芡做成馅,包好后放入锅里文火煎一会儿,香味就撩拨起来了。


△莙荙包<br>
△莙荙包


始兴的客家人,多来源于以面食为主食的中原,南迁后限于环境,遂改成米食,莙荙包是做成饺子形状的菜包,目的就是为了藉此追怀祖先,以解思念之情。


虽然说味道最易消散,然而味觉最是恒久,对家族和乡土的相思竟都蕴藏在这小小的菜包里,一口下去,唇齿留香间,时间已漫滞开来。


始兴之味正如这座城市一样,朴实醇厚,却是在外的游子们最牵挂的味道。


△细品家乡之美/受访者供图<br>
△细品家乡之美/受访者供图


尤其是这次车八岭生态骑行活动,吸引了不少常年工作在外的始兴人参与,更激起了他们的思念,许久没回来的始兴人,或许之前从未好好细品家乡之美,这回可算是全方位感受始兴这座小城的魅力了。


在广州工作的始兴人张宗勇,这次特意带着刚满4岁的女儿参加了这次骑行活动,他说,常年在外工作,这次能和女儿一起回到家乡骑行,心情特别不一样,“一路上,风景优美、道路宽阔,家乡在越变越美,让我们这些在外的游子更感到自豪”。


本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:张博文、周芷若