本文来自微信公众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：叶橙子，题图来自：《给爸爸的信》
倘若两百年后，会有人为这个时代的产物申遗。
那我势必要在墓志铭上留下深情的提名——“南方睡衣”。
又或者再准确一点，“南方棉睡衣”。
就是那个尽管丑得要命，却异常暖和的大棉袄子。
北方人永远在追问，为什么南方人能心甘情愿地窝在丑睡衣里过冬。
而南方人却只想回敬一个幽幽的白眼，说“希望你永远不懂”。
不论你是否喜欢是否承认，它都是南方人过冬时唯一战神。
棉睡衣就是南方人的加拿大鹅，还不用几千大洋的价格。
倘若不穿，不用等冷空气取你性命，你妈直接让你领教什么叫“物理归西”。
气温一下10℃，南方的大街上就长满了穿着棉睡衣的男女。真正上至99、下至9岁的大爆款。
或许会有不同省份的人，以为这是家乡的独特文化。
但我刷了几百条相关视频和帖子后，现在可以很负责任地告诉你。
穿着棉睡衣上街溜达，是长江沿岸所有南方省份的共通民俗。
江苏、安徽、江西、湖南、湖北、四川……有时北到河南，有时南至贵州，大家说着不一样的方言，却穿着同一件夹棉睡衣。
然后再合力，把羽绒服商家气死。
过年逛县城的小商业街时，我曾目睹一家羽绒服店的老板满脸凝重。
端个凳子坐在门口嗑瓜子，用凌厉的眼神扫视着街上穿着棉睡衣的人群。
店里空空荡荡，我原本还想替他感慨一句时运不济。
但发现老板上身虽然穿着羽绒服，下半身却依旧是棉服睡裤。
一秒钟后，老板的老婆孩子都穿着棉睡衣从店里走了出来，站在店门口和老板一起嗑瓜子。
不知是否有人告诉过他们——
这样穿着棉睡衣站在羽绒服店外面，真的很像在变相说“别买羽绒服了！都给我穿睡衣”
南方各省睡衣的款式，相似程度仿佛大家提前通过气。
都是刚刚到胯部的上衣长度、短毛的绒毛布料、均匀分布的菱形走线，以及厚度不低于两厘米的棉袄主体。
颜色上大红大绿，图案上大花大叶，共同让本就不太好看的棉袄版型又丑了半分。
在众多北方人眼中，南方人对这款丑睡衣的热爱堪称21世纪未解之谜。
它们看起来明明像上世纪的产物，和东北大花袄有的一拼，却能在2021年依旧令南方人人手一套。
更无法理解的是，你们都叫它睡衣了、怎么还穿上街啊？
只是保暖的话，穿羽绒服不行吗？
这么说吧，这世上总有一些衣服、要承担比它名字更伟大的使命。
就像孙悟空的虎皮裙，虽然名为裙子，但你总不能逼迫大圣因为有裙子、就抛弃裤子。
南方睡衣也是如此，哪怕衣柜里有上千块的羽绒服，但南方人民依旧不会抛弃棉睡衣。
就像男人们的毛巾，虽然名为毛巾，但你知道它进化的终点一定是一块破破烂烂但顺手的抹布。
南方睡衣虽然名为睡衣，但它进化的重点其实是家居服，大家根本不穿它睡觉。
叫睡衣，大约只是看它也放在睡衣店卖、比较顺口。
不过要说它是家居服，其实也不准。
因为不少地区的朋友，会穿着它进行方圆一公里内的所有非正式活动。
买早餐、逛超市、打麻将、买菜、接送孩子、串门……粗略算下来，可能只有上班上学与相亲时不适合穿。
睡衣款式自然不太好看，穿上街似乎不太合适。
但俗话说得好，总有第一个吃螃蟹的人。
无论第一个穿睡衣上街的人是谁，我都想真诚地为他奉上一句：
“谢谢你，睡衣超人。”
是你让南方人挣脱了冬日外形焦虑的桎梏，令所有人都穿成熊样、不分身材胖瘦地相聚在阳光之下。
也有朋友哪怕是参加正式活动，譬如去派出所办文件时，也不愿脱下这身战袍。
原因无他，太暖和了。
暖和到你会觉得脱下它是对自己的虐待、对冬天的不尊重。
南方没有暖气，又因为气候湿润、容易发霉，房屋又普遍更重视通风、透光而不是保暖。
因此冬天来临时，有阳光照着的室外甚至会比室内更暖和。
我知道，这时候一定有北方朋友无法克制自己的凡尔赛行为，毕竟你们有暖气的室内温度很可能高达28℃。
南方人民只能“忍冬负重”为自己打造室内的战服，棉睡衣应运而生。
不开玩笑，是真正的“负重”，直接在普通睡衣的款式上，给它加上两三斤的棉花。
不要嫌睡衣上的菱形走线老土，说它像席梦思纹路（虽然确实挺像）。
因为每一个土气的菱形，都象征着这锁住了一片温暖的棉。
北方朋友或许无法想象，过年期间，一个小区内很可能数不出二十个穿正常衣服的人。
大家都穿着相似的棉袄睡衣一起出门时，不过也有个坏处。
譬如，年少的我曾经因此认错了爸。
当时临近年关，大超市里挤满了购入年货的家庭，妈妈们有穿棉睡衣的、也有穿普通羽绒服的，款式多样、非常好认。
但爸爸们，则非常难认！
他们裹着款型几乎一样的棉睡衣，而男款的颜色基本只有深灰、深蓝、深棕或一些奇奇怪怪的花色。
穿着灰色睡衣的我爸，走入超市后就像一滴水融入了海洋。
以至于我跟在一位灰色睡衣男士的后面逛了十多分钟，试图去牵手喊了一声爸时才发现，睡衣领子上的头、我不认识。
网上有人煞有介事地分析，敢穿睡衣上街的人都是什么心理。
一看，就是没体验过睡衣上街的北方人。
能有什么心理？暖和呗，方便呗，宁愿为此放弃身为都市丽人or帅哥的尊严呗。
北方神器羽绒服，在湿冷的南方真的不如丑睡衣管用。
大家都知道，南方冬天的冷是魔法攻击。
羽绒服，往往物理抗性强，用平滑的布料包裹羽绒、能保证不透风，但它的法术抗性差，南方的湿冷寒气往往会从衣服袖口无声地侵入。
你的躯干或许暖和了，但你的手脚一定冰冷。因此无数南方学生，上学时只能默默把手压在大腿下取暖。
但棉睡衣，就不一样了。
它就不是普通衣服，而是名副其实的人形棉被，厚实程度让寒气难以入侵，绒面的布料又把袖口、裤腿处紧紧包裹。
或许北方朋友会想问，既然喜欢穿出街、那不能把款式做好看点吗？
不能，当然不能。
它的设计是劳动人民智慧之结晶，一切只为了暖和服务，而与时尚的追求背道而驰。
二三厘米的厚度，决定了它穿上注定臃肿。
抵御南方寒气的呼唤，使睡衣款式必须严密合身，不适合整什么宽松风、oversize，不然一冻一个准。
我强烈建议，无法理解南方睡衣的北方人，都应该来烟雨江南过个冬。
只要来试过一次，就会捂着被冻出的老寒腿去睡衣店买下一套南方睡衣。
互联网上，无数人拜服于南方睡衣的魔爪之下。
前脚还在宣称都市丽人习惯不了，后脚就买了经典皮肤、争当小区一枝花。
甚至还有一些外国友人，也逃脱不了睡衣的诱惑。
不知这场诱惑始于何处，或许开始于朋友“来都来了，不试试吗”的劝导，或许开始于一场突如其来的寒潮。
穿上棉睡衣的他们，再也没有在下楼扔垃圾或取快递时脱掉这层保护罩。
无数南方孩子，也曾像北方人一样、对棉睡衣无法理解并敬而远之。
小时候不太懂美丑，任由家人用棉睡衣把自己裹成球。
等到了初高中，青春期荷尔蒙让我们对臃肿的棉服产生抗拒。
但不穿，是不行滴。
哪怕你心里暗暗较劲、觉得青春美貌的自己一定不穿棉睡衣，妈妈或姥姥也一定会抓着你挑一套、买一套。
态度之严肃坚定，仿佛不买这套睡衣、你这个冬天就要冻死了。
到了这个时候，只要纯色就是年轻人最后的尊严与底线。
毕竟你肯定不希望，自己的棉睡衣上印着花蝴蝶与粉心心。
出门丢垃圾时说不定与隔壁老奶奶撞衫，反正，尴尬的肯定不是奶奶。
等年纪再大一点，许多年轻人已经无所谓了。
那些在大城市打拼的年轻人回老家后真正卸下伪装的一刻，并不是他人称呼由Diana变成了二妞。
而是脱掉了身上华而不实的呢子西装，裹上那套棉睡衣。
老家没有OL风、没有光腿神器、没有吃草的轻食，只有满大街的睡衣人与碳水夹碳水的早点。
哦对了，如果你觉得不够暖和，还可以脱掉脚上的皮鞋皮靴，穿上外婆织的毛线鞋。
有商家试图把睡衣的款式做得更好看些，满足大家穿它上街的需求。
但要我说，许多努力都是徒劳。
譬如下面这款，模特穿在身上挺像潮牌棒球服，去掉了领子。
但模特隐隐露出的锁骨，就已经说明了问题的严重之处——冻脖子。
买家秀里，夹棉衣料的厚度依旧让人爱美的愿望破碎。
商品图或许还能凭借构图、穿宽松尺码、不扣扣子等方法，让棉睡衣显得休闲而精致。
但当商家在直播中正式穿上身，俩手一插兜↓↓↓
真好，熟悉的“丑而暖”又回来了。
而在其他一些改良的棉睡衣下头，不少人直接吐槽，好看的睡衣是没有灵魂的。
不信你去网上搜搜关键字，瞅瞅模特图。
青春靓丽模特展示的棉睡衣，总让人泛起华而不实的担忧。
唯有那些举着大拇指、还撩开衣服展示厚度的中老年款专用模特，才会让你产生发自内心的温暖信任。
但凡时髦一丁点，我都不想买。
只有那些仿佛把家里的花被子往身上披的，才是一眼就暖烘烘、能获得全家人认同的款式。
坦白说，南方棉睡衣获得大众青睐的原因，除了实在暖和，还有便宜、抗造。
一两百就能买一套，还能扔进洗衣机直接洗。
土气归土气，但穿上它时，你总能忘掉很多东西。
不用再考虑身上衣服什么牌子、够不够时尚，不用再思考衣服显不显身材、与自己的形象相不相符。
它只源于人类最原始的需求，回应着你内心最无助的呐喊——
“什么鬼天气，冻死人了！！！”
本文来自微信公众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：叶橙子