10月8日，是二十四节气中的寒露，李亚鹏在自己的抖音上发布了一则短视频。
一袭白衣的李亚鹏先是扯着嗓子高喊了一声“寒——露”，然后开始修剪菊花，助手走过来想把剪下去的叶子和花枝扫掉，他一本正经地拦住，说寒露这一天忌扫地。
助手离开之后，李亚鹏告诉大家，寒露应该吃芝麻，于是一口气端出六个碟子摆在桌上，里面装着不同形态的芝麻酥、芝麻糕。视频的最后，他手里又捧了一碗热腾腾的芝麻糊。
整套流程下来，不仅表演的痕迹太重，还经常出错，比如他朗诵的古诗文经常出现知识性错误，他光着脚去种萝卜，也被网友吐槽一点都不像农民。
但李亚鹏拍的视频，很容易让人联想起另一个顶流视频博主——李子柒，两个人颇有些相似之处。自今年7月14日李子柒停止更新视频后，网上一度有人怀疑李亚鹏挖走了李子柒的团队。
尽管后来证实是个误会，但李亚鹏的现状却令人唏嘘。这些年，关于李亚鹏的大多是负面新闻，要么是身陷债务漩涡成了老赖，要么是以前开发的雪山艺术小镇被指成了烂尾楼。
这个曾经的影视明星，身上有太多标签。他是王菲的前夫，一直困扰于前妻比自己的名声大，被人说成“吃软饭”；他还曾孤身一人跳入房地产行业，一路走来，商业上屡战屡败，也屡败屡战。如今甚至要靠成为“男版李子柒”，来完成自救。
问题是，李子柒救得了李亚鹏吗？
1999年，互联网浪潮席卷全球，李彦宏这一年回国创办了百度，马云在杭州创办了阿里巴巴，刘强东则在中关村创办了京东多媒体。
在美国旧金山拍电视剧《加州阳光中国橙》的李亚鹏也想试试水。他写了一份三张纸的商业计划书，拿到了朋友的50万美元风险投资，然后创办了一个叫“喜宴”的网站，提供婚礼服务。
那时，李亚鹏刚刚成名不久。1990年，他考上哈工大后，陪女朋友去面试中戏，意外地被录取。读书期间，李亚鹏开始接触演艺圈。1998年，他和徐静蕾共同主演了中国大陆第一部青春偶像剧《将爱情进行到底》，这部电视剧在央视一套首播，让李亚鹏迅速成为影视界的当红小生。
90年代是大力倡导市场经济的时代，无数人试图抓住机遇，在商业上有所作为，李亚鹏也不例外。遗憾的是，他没能成为第一代互联网大佬，网站发展到第六个月，李亚鹏拒绝了一次四百万美金的收购，网站最后持续了9个月就因为资金枯竭而关门大吉。
第一次创业没有抓住互联网兴起的风口，李亚鹏决定换个领域，转向自己熟悉的影视传媒行业。
2001年，李亚鹏和哥哥李亚炜创办北京美丽春天文化传播有限公司，陆续投资了几部电影。唯一成功的，只有2011年靠着李亚鹏人缘聚集的《将爱情进行到底》电影版。作为中国大陆第一部青春偶像剧的翻版，靠着贩卖情怀实现了2.04亿票房。
别看现在的电影动不动几十亿票房，在10年前，2亿票房就是绝对的顶流。但李亚鹏心思没有全部放在拍戏上，老想着做生意。他还因为做的生意跨度很大，什么都试过，被王菲起了个外号，叫八爪鱼。
可惜的是，李亚鹏的其他几部电影都以失败告终，其中一部电影《海滩》耗资800万，他用全部片酬支付了投资，却未能回本。《海滩》上映后，他的资产只剩下一栋房子、一部车。
后来，爱泡酒吧的李亚鹏和王菲夫妇还在北京、上海开过酒吧，耗资千万，没几年就关门歇业了，甚至中途还一度传出涉黄谣言。钱没赚到，惹得一身骚。
2013年，李亚鹏一不做二不休，干脆宣布全面退出娱乐圈，专注经商。这一年他也刚从长江商学院毕业，和任泉、佟大为还是同班同学。演艺圈那个时候流行去商学院深造，跟企业名流走到一起。包括赵本山、李湘、田朴珺都曾是这里的学员。而王石更是被传凭借一手笨笨的红烧肉，成功将田朴珺征服，成了长江商学院的一段“佳话”。
只是李亚鹏没想到，他在两年前入学长江商学院时，那英在微博上调侃他班里妹子多不多，王菲还帮腔：狼多肉少。结果等他毕业时，两人却分道扬镳了。
李亚鹏一直都活在王菲的阴影下，王菲的名气比他还高，所以他一直被认为是“吃软饭”，要靠王菲养着。哪个男人受得了这样的风言风语，况且李亚鹏说家里还是他赚得多。
所以，经商之后，李亚鹏将自己定位得很高，对标的都是宗庆后、任正非和褚时健这些受人尊敬的老企业家。这几个人都有个特点，除了都很成功之外，都是40岁以后才开始创业，属于大器晚成。当时已经40岁的李亚鹏仿佛找到了人生坐标，他也希望未来能像他们一样，叱咤商海。
李亚鹏终究不是个合格的生意人。
明星做生意的很多，但普遍小打小闹，开个火锅店、酒吧或者奶茶店，亏了也不至于伤筋动骨。但李亚鹏是唯一一个敢挑战房地产的人。这是一个竞争残酷，而且对资金需求庞大的行业，对于没有任何地产经验的人，显然操盘难度过大。
李亚鹏规划的房产项目，是位于云南丽江的雪山艺术小镇，计划把雪山艺术小镇打造成集别墅、公寓、酒店、艺术中心于一体的度假中心。
这个项目要花不少钱，很多朋友建议他，等有了钱再谈创业，李亚鹏拒绝了。他的理由是：有了太多财富，容易消磨斗志。
2013年11月，李亚鹏现身丽江，宣布投资35亿启动雪山艺术小镇。这35亿可不是李亚鹏的，他自己只投入了233万元，其他的资金，都是凭借公众人物身份，在各种信托、投资公司拉来的。
在建设雪山艺术小镇的过程中，李亚鹏充满了文艺青年的浪漫主义色彩，他请来日本著名设计师隈研吾操刀设计。这还不是关键，关键是他后面的一系列“骚操作”。
云南号称植物王国，但李亚鹏偏偏要从四川和北京运输景观树。从四川拉过来的大树，一车运费1.3万，还拉不了几棵；选种的八棱海棠也只有北京有，一棵树的运费超过了5000元。结果就是，22栋别墅园林景观的造价高达1000多万元。
难怪连小镇包工头都大呼震撼：“李大老板做事，但求最好还求最贵。”
如此不计成本、花钱如流水，别墅又无法售出，最终导致了今天负债累累的尴尬处境。
其次，艺术小镇的房价也脱离了实际。当时丽江的房子均价才四五千一平，但李亚鹏的房子卖到了2万。他的底气很大一部分来自朋友圈。身边都是明星朋友，来钱容易，消费能力也强。
所以，他亲自给小镇设计了130多套独栋别墅，售价都是四五百万起步。结果，雪山艺术小镇开盘两年只卖出了30多套，其中七八套还是他在演艺圈的朋友买的。
不得不说，李亚鹏虽然不太会做生意，但人缘不错。
2020年他过49岁生日时，孙楠、周杰、胡海泉、廖凡和郑钧等明星都到了现场，按理说他已经退圈多年，影响力早已不如从前，但圈内朋友依然很给他面子。
雪山艺术小镇的第一批客户也都是靠演艺圈的人脉支撑，包括那英、高圆圆、胡军、杨坤等人都买了单。
李亚鹏和那英的关系由来已久，当年那英在演艺圈内组建了一个人脉小团体，叫“六年一班”，凭借着早年拍的几部电视剧，李亚鹏加入了这个组织，认识了一群人脉资源广阔、在演艺圈风生水起的女演员。也就是在这里，他靠打麻将认识了王菲。
杨坤也是李亚鹏的好兄弟，他买下雪山艺术小镇的豪宅以后，自己并没有常住，而是把别墅作为“中国好机友”机车俱乐部活动的基地。这个俱乐部是2013年11月李亚鹏、杨坤一起发起的机车爱好者组织，在当年的成立仪式上，杨坤特意创作了一首新歌《生命像块石头》并且现场演唱。
然而，无论是好友的支持，还是机车俱乐部的锦上添花，抑或是投资人提供的资金，都救不了李亚鹏的雪山小镇项目。
这一仗，李亚鹏输得彻彻底底，房子还没建完就欠了一屁股债务，不得不中途转手给了上市房企阳光100。
2018年，李亚鹏因为无法偿还欠债被告上法庭，列入失信人员名单。今年3月，一段李亚鹏的微信语音被录了下来，并在网上流传。在这段语音里，李亚鹏十分卑微地说：“我们已经无路可走了，需要怎样我都可以，需要我跪下，需要我趴下，我都可以。”
甚至有网友跑到工地现场拍视频，称李亚鹏的地产项目已经烂尾，无人接盘，认购的业主血本无归。后来李亚鹏现身雪山艺术小镇辟谣，称烂尾的是雪山小镇，而他的雪山艺术小镇在2公里之外，没有烂尾。
即便没有烂尾，也摆脱不了失败的命运。李亚鹏的商业嗅觉不灵敏，也过于理想主义，经常把很多事情想得过于简单，比如他公开说自己缺钱，以前的积蓄存款都花完了，就在外面借钱维持经营。和他合作过的知情人士也表示，李亚鹏完全没有财务概念。
李亚鹏自己曾经说过：“我对金钱完全没有概念，我将拍戏赚来的钱用于投资，只是因为兴趣使然。”其实，马云也说过自己不碰钱，对钱没有兴趣。只是，现在看来，这样的话从马云口中说出来是凡尔赛，从李亚鹏口中说出来，总感觉有点讽刺。
最终，李亚鹏不得不承认：做生意比拍戏要难得多。
“连续的阴雨天气以后，天空终于放晴，阳光下的花儿，让人很温暖。好吧，分享有温度的生活，就从tiger的故事说起吧……”
2021年8月3日，伴随着缓和的轻音乐和娓娓道来的念白声，李亚鹏的第一条抖音短视频正式低调上线。视频内容很简单，图片合集加音乐和念白，缓缓讲述着一个发生在自己养的一条小狗tiger身上的故事。
这条视频起初并没有得到太大关注，甚至到他的第二条视频发布后，有网友才因偶然刷到视频，发现李亚鹏已经低调入驻抖音。
在这里，李亚鹏似乎没有什么明星包袱，他就像和朋友喝着茶聊天一样，用隔一日或两日就更新的短视频，诉说着自家的两只小狗tiger和八公的故事，又在立秋和处暑这样的日子讲述着这些传统节日的来历和习俗，又或是记录一下自己动不动就在京郊与三两好友相聚，品茶论道、研制美食的日子，一派怡然。
但很快，这种怡然“变了味儿”，尤其是李亚鹏的视频中越来越多出现“田园”风格后。8月25日，有网友开始发文质疑，“李亚鹏把李子柒的前团队请了过来做视频，走男版李子柒路线”，并详细分析了二者视频的相似之处。
该网友认为，二者的视频都属于“电影级”的拍摄手法，有优美的画面和众多的特写镜头，且画面均给人一种高级感，由突出宁静深远的冷调画面，搭配中间“诗情画意”的暖色调，背景音乐也都以琵琶、竹笛、古琴等弹奏的轻音乐为主。视频内容上，李子柒的视频以其四季三餐为主题，李亚鹏则是从二十四节气开始，展示自己亲自种萝卜、晒辣椒、酿米酒、换凉席等过程。
而在8月31日，李子柒因为报警之事上热搜后，更多人开始涌入李亚鹏的抖音评论区，分析李亚鹏挖角李子柒团队的可能性。
此后，相关传闻持续发酵，愈演愈烈。9月13日，李子柒助理不得不在微博辟谣称，“团队近期还出去跟过活动，被挖系谣言，李子柒近期未更新只是在整理公司与第三方公司的问题”。但李亚鹏的视频评论区，依旧不乏类似发问，以至于李亚鹏不得不在9月15日自己新发布的一则视频下正式回应，“并没有啊”。
尽管背了近20天黑锅，李亚鹏却也“因祸得福”获得了更多的关注。截止到发稿前，李亚鹏的抖音账号已经有近650万个赞，165万粉丝。
不过，从十月下旬开始，李亚鹏短视频的风格出现了些许变化，他连续录制了几条视频，宣传他的雪山艺术小镇。在视频中，他拜访小镇附近各种不同背景的居民，例如在中国居住的外籍篮球教练、吉他制作师等，展示“生活的另一种样子”。然而这些视频流量并不算高，大部分只有1-3万个赞，远低于之前十万以上点赞的节气系列、访友记系列。
许多人推测，李亚鹏可能是先学习李子柒积累流量，然后再学习罗永浩走上直播带货之路。罗永浩的遭遇与李亚鹏有些相似，都是屡次创业屡次失败，欠了一屁股债，由于在手机、电子烟领域的多次失败，一度被人称为“行业冥灯”。
最终，罗永浩终于找到了适合自己的道路——直播带货。2021年初，他透露自己的6亿债务已经还了将近4亿，罗永浩成为仅次于薇娅、李佳琪的带货主播，位列直播间带货前三甲。
也许，罗永浩的成功让李亚鹏看到了一线希望。可是，罗永浩的身上，同样有李亚鹏无法复制的特点：早在门户网站时代，罗永浩在北京新东方教英语的时候，就因为幽默诙谐、善于演讲成了网上名人，此后更是在移动互联网时代成为网红，有一群以中年男性为核心的粉丝。
尽管同样自称为“理想主义者”，但相比于老罗，李亚鹏自身的条件就差了很多。老罗口才好，天生段子手，节目效果拉满，甚至开个手机发布会还能对外卖门票。而且老罗下海也早，赶上了流量红利，成了抖音热捧的头牌。
反观李亚鹏，不仅没有老罗那么会说话，而且也早已过气，在短视频平台的号召力非常有限。所以，李亚鹏选择的是先做优质的内容来拉人气。
虽然视频风格颇似李子柒，但李亚鹏恐怕还没学到李子柒的精髓。李子柒能够成功，不只是因为她仙气飘飘的装扮，更是因为她在制作视频过程中的精益求精。为了一个兰州牛肉面的视频，她走访调研、深入学习，每天练习拉面，累到胳膊都抬不起来，而拍摄环节同样辛苦，拍摄了2万余条素材，最终剪辑成五分钟的短视频，才实现了在海内外视频网站爆红的成就。
与此相比，李亚鹏的视频粗糙得多，比如他学习纳鞋底的视频镜头太短，随便纳了两针镜头就转掉。有网友表示，他手里的鞋底看起来像是橡胶底。
命运总是如此，越是刻意就越难得到。李亚鹏在商海兜兜转转十余年，过得并不如意，头秃了不重要，关键是欠了一屁股债，成了老赖。如今，已是知天命的李亚鹏暮然回首，屡战屡败，总算活明白了，意识到宇宙的尽头是直播带货。但目前的情况来看，他或许很难走完这条路。
2014年，已经和王菲离婚的李亚鹏宣布彻底退出娱乐圈，专心做生意和搞慈善。当时媒体问他会不会复出，他倒是态度坚决：“没有，也不会。”
结果形势比人强，在高企的债务和严峻的形势面前，李亚鹏也不得不低下了头。
最近，李亚鹏被发现出现在综艺节目里，尽管形同透明人，但多少能看出他的态度转变了。而他也将自己的抖音账号认证，从企业家、慈善家改成了演员。
不知道，李亚鹏是否回忆过之前的每一个命运节点。如果在1990年没有陪当时的女朋友去面试中戏，趟娱乐圈这个浑水，而是去读哈工大；如果在2014年没有选择彻底放弃演艺圈，把自己的全部家当都押在房地产领域，说不定，他现在仍然可以找到自己擅长的领域，大展拳脚，而不是陷入无法挣脱的债务漩涡之中。