在以往的互联网传说中，和林俊杰长得最像的明星公认是郭冬临。但科技的浪潮来得如此之快，近两年席卷网络的“换脸技术”，让“长得像林俊杰”这件事不再由郭冬临垄断了——
林俊杰可以是《哈利·波特》中的罗恩，可以一人分饰《还珠格格》中的所有角色，可以反串韩国女星张娜拉……就像苹果电脑的广告词所说，下一个林俊杰，何必还是林俊杰呢？
当然，林俊杰不是被换脸技术盯上的唯一明星，李幼斌、黄晓明、刘亦菲、孙红雷等，以及各种当红网络主播，都是此类恶搞视频的常客。观众获得快乐，博主获得流量，明星获得路人缘，似乎已经是视频时代心照不宣的传播模式。
但这一回，林俊杰决定不忍了，上个月底，他向换脸视频的创作者、UP主瓜某寄出律师函，认为其侵权并索赔，依照以往的案例，后者败诉的概率极大。不过，并不是所有声音都支持林俊杰看上去合理合法的诉求，在相关新闻的评论区里，最常出现的指责是“玩不起”，这些网友认为，既然明星作为公众人物，日常依靠展示形象获益，那相比普通人，自然应该让渡更多的隐私空间，供大家讨论甚至玩梗。
动不动就发律师函，就是“玩不起”，如UP主瓜某最近的一条动态中所写，“有很多网友还是支持我的”。
林俊杰的“律师函警告”有没有必要？
这位UP主此前不是不知道制作此类视频的风险，但他大概没想到，会真有一天接到来自明星的律师函。
9月23日，瓜某在B站po出几张截图，称自己被林俊杰起诉了，对方要求他致歉并赔偿经济损失25万元，精神损失抚慰金2万元，加上维权成本开支共27.5万元的金额，理由是擅自使用原告肖像及姓名进行商业宣传。
在该UP主上传的视频中，他通过AI换脸技术创建了庞大的“林俊杰AI换脸宇宙”，从他所用的视频标题就能看出来——
“林俊杰一人分饰四角模仿F4演唱《流星雨》。”
“林俊杰X S.H.E 梦幻联动《不想长大》，这才是原版MV。”
“神cos，林俊杰一人模仿24位歌手翻唱《北京欢迎你》。”
上一个视频还在《哈利·波特》的魔法世界里自由穿梭，下一个视频就已经穿越到《还珠格格》中换脸成了金锁和紫薇；上一秒在唱着《不想长大》，下一秒又和周杰伦梦幻联动演唱《听妈妈的话》。林俊杰的脸被复制粘贴到各路明星身上，UP主在标题抖机灵写到“毫无违和感，这才是原版”。
法律意识淡薄显然不能作为挡箭牌，在某个换脸视频中，该UP主粉丝就曾在弹幕上玩梗，“这不是林俊杰，是郭冬临”“如果不想被举报，就不要再提JJ的名字。”
据粉丝描述，早在去年，林俊杰粉丝、公司及B站就曾多次警告该UP主，也曾将视频做下架处理，但UP主置若罔闻，仍在违法边缘反复试探，屡次冒犯之下，他甚至将视频上传至ins并@林俊杰本人。
直至收到律师函的头几天，该UP主的头像仍然是林俊杰AI换脸的罗恩。
这件事引发的连锁效应是几位歌坛天王的粉丝迎来圈层地震，没人愿意认领该UP主的粉籍，王力宏的粉丝和陶喆的粉丝都对其避之不及。
这不是明星们第一次起诉恶搞视频制作者，大概率也不会是最后一个。
时至今日，相信还有许多人都记得，两年前闹得沸沸扬扬的蔡徐坤起诉B站事件，当时就已经涉及到AI换脸技术是否侵犯明星肖像权和名誉权的探讨。
回看当初对蔡徐坤打篮球场面的恶搞，那些播放量高达几十万、数百万的鬼畜视频，在调侃戏谑之余，甚至不乏血腥与暴力画面。只是当时的舆论风向倾向于认为，起诉只是明星炒作或提升知名度的手段，所谓“赚了流量，没了肚量，热度有了，好感度没了”。
网友大规模的玩梗让“律师函警告”成为网络热词，“打篮球像蔡徐坤”成为风靡一时的调侃，蔡徐坤被戏称为“明星状告B站第一人”，路人缘一度跌至谷底。
“AI换脸，纯属玩梗？”
这不是AI换脸技术第一次遭到明星本人的抗议。2017年，一个叫“DeepFakes”的用户分享了自己制作的换脸视频，并将代码开源，此后，DeepFakes便成为AI换脸技术的代名词，并于次年传入国内。
如果说国内最早流行的“杨幂换脸版《射雕英雄传》”，还并不令明星本人生厌的话，那么将自己的面孔嫁接在色情影片中，显然让人无法接受。“寡姐”斯嘉丽作为受害者，曾经愤怒又无奈地表示：“互联网是一个巨大的黑暗虫洞，可是吞噬掉每一个人……你可以要求某个网站停止侵权行为。但遗憾的是，我们经常维权无果。”
也曾有新闻报道揭露，在国内一些电商平台，有人以四五十元的价格打包出售明星换脸的不雅影片，如果买家愿意多花几百块，还可以亲自学习相关技术。
当然，换脸技术在关键时刻也能发挥正向作用。去年，电视剧《三千鸦杀》开播，之前由于女二号刘露大闹火车站，成为“劣迹艺人”，片方紧急使用AI换脸技术，用另一张面孔替代，保证正常播出。代价是播出效果堪忧，替换后的面部表情十分夸张。
争议归争议，流量归流量，统计UP主瓜某的作品，就知道AI换脸视频至今仍是绝对的流量密码。
可以看一组数据——
王祖蓝“模仿”Taylor Swift演唱《Love Story》，播放量129万，点赞5.2万；
黄晓明版《人类高质量油腻说唱》，播放量84.8万，点赞9638，UP主在标题写到“没有最油，只有更油”；
主播大司马换脸韩国男明星，“唱跳金轮”播放量183万，点赞7.5万。
目前他虽然已经清空了林俊杰相关视频，但其他换脸视频仍然留在播放列表里，播放数据可观。尽管该UP主自述“那些视频的所有收益加在一起就几千块”，但已有相关文章指出，依靠他人肖像获益可能会使其在诉讼中更为不利。
认真说起来，林俊杰并不是最红的换脸明星，在他之前，顶级神颜吴彦祖被换脸成头发稀疏的“苏大强”，欧美女星斯嘉丽摇身一变成了《武林外传》中的佟湘玉，贾玲变千颂伊，彭于晏换脸成宋小宝。
有网友不理解，既然上述这些明星都对此安之若素，甚至还主动下场接梗，凭什么林俊杰就开不起玩笑呢？是不是“格局太小了”？由此也就涉及到一个更加深层的问题：公众消费明星形象的边界，到底在哪里？
面对恶搞，明星该躺平吗？
十年前的网络，“无图无真相”还是一句流行语，后来PS甚至美图秀秀普及，网友又倔强地认为“视频至少不能P”。如今，视频也能以假乱真的时代到来了，应该以怎样的姿态应对更加多样的恶搞？很多明星和粉丝显然还没想好。
AI换脸之前，最流行的恶搞方式是鬼畜。没有人统计过罗永浩在鬼畜视频里打过自己多少个巴掌，正如没有人知道唐国强老师扮演的诸葛孔明骂死过多少次王朗。
“局座”张召忠作为鬼畜区的知名素材，和唐国强老师各自占领鬼畜视频的半边天，2016年鬼畜最盛行的时代，他本人也开通了B站账号，自嘲是战略搞笑局局长，并开始热衷于鬼畜自己，甚至比网友恶搞的尺度更大。
但并不是每个明星都有这样的“大肚量”。
2018年，张杰的工作室发了一篇律师声明，表示要坚决用法律的武器捍卫权益，对待恶意歪曲张杰形象的人绝不姑息。起因就是对于他“闰土和猹”的外号调侃越来越离谱，相关恶搞图片和视频铺天盖地。但评论区里最热门的留言，依旧是玩梗：“难逃一杰，太闰真了吧？”
更早之前，张翰“邪魅一笑”的剧照被做成各种表情包，疯狂传播。张翰曾一度发怒，斥责这种行为是对自己的“不尊重”，但更多网友给出的评论仍然是“太玩不起了”。
在更为遥远的2005年，由电影《无极》剪辑的无厘头短片《一个馒头引发的血案》，大概是中文互联网上最早、最知名的恶搞事件。
那一年底，大导演陈凯歌筹备多年的新片《无极》遭遇口碑滑铁卢，自由职业者胡戈用《无极》素材剪辑改编的20分钟短片《一个馒头引发的血案》，却裹挟着网民和观众对原片的不满和嘲弄，在网络上意外走红。甚至有人开玩笑称，陈导演数年的心血，最后只成就了一部《馒头》。
起初，片方对胡戈的态度还显得很宽容。《无极》制片人、陈凯歌的妻子陈红对媒体表示，“这个短片仅仅是一个网友的个人行为，毕竟网络是个多元化的世界”。
但很快，导演自己就“绷不住了”，陈凯歌在采访中愤怒地表示，已经起诉胡戈，一定要将问题解决到底，并且说出了一句年度流行语：“我觉得人不能无耻到这样的地步！”
其实不仅是对恶搞，面对艺术探讨之外的批评，陈凯歌都显得很排斥。当时，在听到“电影达不到预期会不会伤自尊”这样的尖锐提问后，陈凯歌就对刚刚出道的主持人柳岩说：“我告诉你我对你的话很不高兴。”因为担心因此被开除，柳岩做了一个月噩梦。
面对大导演的愤怒，在版权上天然理亏的胡戈首先“认怂”，在面对《重庆商报》的采访时表示“没什么恶意，就是为了好玩儿”。但网友们显然对捍卫调侃的权利更加热心，有人提议成立“金馒头奖”，专门颁给烂片，还有人在当时红火的天涯论坛发帖，表示声援胡戈。
那是个互联网刚刚大众化的年代，平民话语是网络文化的某种政治正确，在这一点上，甚至一些学者也倾向于保护胡戈。北大中文系教授陈晓明公开表示，任何公众都有权对文化产品做出自己的评价，他说：“一个世界级导演，面对别人对自己作品的评论，为什么就不能有雅量呢？”
尽管陈凯歌依然严肃地保持着愤怒，但这次舆论事件，还是成为他导演生涯中翻不过去的一页，在大众心中，输家是谁已经很明显了。
如果我们仅仅用判决结果来看待种种恶搞，显然无法涵盖其中的所有争议点，但一味地要求明星大度地出让自己的形象，显然也对他们不够公平——尤其是在某些恶搞的下限不断放低，而大众沉浸在狂欢情绪中时。
在众人一片欢笑时，冲上台关闭音响的人，当然是不讨喜的，尽管从法律层面他完全有权这样做，尽管这些笑声是建立在他的不适基础上的。而明星毕竟还是公共人物，天然地扮演被围观、被讨论的角色，如果显得过分“小气”，招致路人们的不满也是分分钟的事。
在这样一个话语下沉、舆论极易摇摆和极化的网络时代，怎样寻找平衡，走稳钢丝，是每个明星都面临的一种考验。毕竟，明星的声望也许远比他们自己想象中的更脆弱，大众的态度也远比他们自己想象中的更刻薄。
多年过去，有些曾经“玩不起”的明星已经“看开了”，张翰曾在访谈节目中回忆了自己那段时间的纠结与困扰，最后说当下已经“平和了”。
也有明星依旧没有完全释怀，在去年的一档综艺节目上，谈及当年的《无极》争论，陈凯歌说：“我对自己的电影永远是在意的，它就像自己的孩子一样。”年近七十岁的他，语气依旧严肃、认真而坚决。