诺奖得主的故乡
瑞典文学院10月7日宣布，将2021年诺贝尔文学奖授予坦桑尼亚作家阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳（Abdulrazak Gurnah），以表彰他“不妥协于殖民主义的影响和难民处在不同文化与大陆间鸿沟的命运”，并将此“富有同情心地渗透到”其作品当中。古尔纳1948年出生于桑给巴尔，20世纪60年代作为难民移居英国。
在东非，桑给巴尔闻名遐迩。它是东非大型贸易中心之一，数世纪以来，非洲、印度和阿拉伯文化在此交汇。这里有异域风情的石城与广袤无垠的大海，海边遍布着精细雪白的沙滩，还有各种各样的酒店与餐馆。这颗“坦桑明珠”，展露着这个国度除了狂野草原与壮丽雪峰之外的另一番风情。
城的呼吸 Stone Town
白、黄、蓝色为主的阿拉伯风格建筑，尖顶高耸的罗马天主教教堂，百年前印度富商修建的老药房，蒙着面纱的少女，推着小车的商贩，以及海岸边扎锚休憩的渔民……这一切元素看似杂乱，却为石城（Stone Town）带来了平和有序的奇妙氛围。无怪这座位于桑岛西部、三面环海的“世遗”老城，会成为岛上最令人着迷的一站。
走在城中狭窄逼仄的石子路上，遇到的桑岛居民大部分有着棕色皮肤、一双大眼睛和深邃的眼眶，外貌颇具中东风情。这座曾被多国争夺统治、多元文化交融的岛屿，受到的最深浸润还是来自于阿曼——17 世纪末，阿曼的苏丹王打败并驱逐了桑岛的葡萄牙殖民统治者。在随后的两个多世纪里，阿拉伯文化在岛上盛行，许多迁至岛上的阿拉伯人和当地居民通婚，也让阿拉伯文化代代延续下来。
这段历史在城中最辉煌的遗存，集中在福罗德哈尼水边花园（Forodhani Gardens）一旁的两座建筑内。奇迹屋（House of Wonders）由桑给巴尔第二位苏丹王Barghash bin Said（执政期为1870-1888 年）建造，现被开辟为桑给巴尔国家历史文化博物馆（National Museum of History & Culture）。馆内展示着非洲第一台电梯和洗手池、在当时属于奢侈品的电灯，以及刻有《古兰经》铭文的精致内门、从欧洲进口的银饰等，彰显着苏丹王的财富和荣耀。站在这座石城最高建筑顶层往西侧眺望，还可以看见昔日岛上重要的防御工事——旧堡（Old Fort），当年阿曼军队击败葡萄牙人之后，便在一座葡萄牙教堂用地上修建了这座防御堡垒，以抵御外敌入侵。现在它已被改造为一处文化中心，时常举行音乐节、电影节等活动。
紧邻着奇迹屋的前苏丹王室行宫，如今则是展示桑给巴尔苏丹时代的皇宫博物馆（Palace Museum），这座宫殿通体洁白，即使已略显陈旧，但从其面朝海港的优越位置和优雅精美的设计中，依然不难判断其主人过去的辉煌显赫。博物馆一层讲述桑给巴尔苏丹时代早期（1828-1870 年）的历史，二层和三层则展示1870-1896 年间行宫中的陈设，雕花精美的棕色木质桌椅、古旧的中国瓷器、苏丹的私人衣橱等家具与装饰，依旧遵照当年的摆放方式陈列其中。
两处博物馆封存着岛屿的昨日光景，而若想深嗅这座城如今的生活气息，最好等到日落时分。从夕阳下人来人往的小城中穿行而过，一路经过开始飘散烤章鱼、煎蛋薄饼等美馔香气的商铺，传出传统Taarab 乐声的休闲酒吧，拥有百余年历史的苏丹公共浴池……来到位于东非首座圣公会大教堂旁的旧奴隶市场（Old Slave Market）。桑岛曾是非洲最大的贸易和黑奴贩卖中心，这处岛上当年最大的奴隶市场曾是全岛最令人悲伤的地方，现今它却已变成最大的农贸市场。市场中商铺鳞次栉比，商贩们热情吆喝，向人们兜售各式各样的香料，还贩卖蔬菜和生鲜。傍晚五六点的光景，当地居民纷纷前来为晚餐挑选食材，市场热闹祥和，一片浓浓烟火气。
海的记忆 Changuu Island
“别坐在船头，会被海浪拍湿的。”皮肤黝黑的船老大笑道，露出一口闪亮白牙。他走到船尾坐下，一边掏出老式“板砖”手机大声交谈，一边娴熟地发动了马达。果然，一开船，带着淡淡咸味的海水便朝船头打来。白帆布棚顶的狭长小船驶离象牙色的海滩，以“Z”字型的路线越过高低起伏的海浪，朝桑岛西北约5 公里处的昌古岛（Changuu）开去。
昌古岛又名监狱岛，它曾被用以关押或隔离身体状况不佳的黑奴。不过，自20 世纪初4 只塞舌尔海龟登岛以来，小岛已成为容有200 多只巨型海龟的保育基地。一入基地，只见地上一个个土灰色的巨型“龟壳雕塑”，横七竖八地在正午日头下发亮。突然，这些硬壳缓缓晃动起来，然后它们居然慢慢伸出了脑袋，紧接着伸出了短小的四肢！在基地深处，一众海龟不管“男女老少”，都大大咧咧地横在路中间，有的还伸长了脖子，向过往行人索要“路费”——新鲜脆嫩的生菜叶子——得逞后便满意地用尖牙大嚼起来。
海龟们的硬壳上记录着不少有关它们身份的信息：硬壳平坦光滑的是雌龟，凹凸不平的则是雄性。壳上纹圈的数目与清晰程度则透露出海龟的年龄——基地中最年长的海龟已经190多岁了。这位见证了近两个世纪地球变迁史的长者，正独自躺在水池中，慵懒地享受着日光浴。
在一个小棚子里，还可以发现体积约莫只有手掌大小的新生海龟，它们硬壳的纹路还没有生长清晰。基地工作人员担心它们被外面的“大家伙”们不小心踩碎，便将它们送入小棚子里隔离开来，等到体积“达标”了，再送去和外面的伙伴汇合。
基地挨着一片阳光海岸。温热的印度洋海风吹过白沙滩，不少孩童在浅海中嬉戏，等到远处的帆船慢慢驶近，才笑闹着上岸。这座离岸岛似乎同桑岛一样，海风吹走生活的沉重，带来须臾的轻松简单。“Pou lei，Pou lei……”等船时，耳畔似乎又一次回响起船老大笑呵呵的声音。在斯瓦西里语中，Pou lei 即是“慢一点”的意思。
Make It Happen
◾ 寻香与水疗
桑岛香料颇富盛名，而在各种香料之中，又属丁香最为盛产，所以桑岛也有“丁香岛”之称。尽管如今桑岛不再以香料作为经济主脉，但花上半天时间拜访几座种植园，依然是值得一试的体验，参观行程可通过下榻的酒店或旅行社安排。另外，虽然石城中那些古老的浴池已经没剩下多少洗澡水了，但城中还是开有不少传统水疗馆，可以为你奉上一场特别的桑给巴尔仪式。
◾ 与海豚共舞
穿好救生衣，乘上当地渔民的快艇，一路踏浪前进到海洋深处，然后熄掉引擎，耐心等待—桑岛最南边的海域是观赏海豚的绝佳地点，不过能否顺利遇上这些海中精灵，还需要一点儿运气。运气好的话，熄掉引擎不久，船上的渔民们就突然惊喜地尖叫起来，而后迅速开动引擎朝前方开去。那些可爱的精灵们就在这个时候跃入视线：它们从水中蹿出，划出优雅的弧线，然后潜入水底，不一会儿又从其他地方跃出水面，仿佛在与印度洋的风浪做游戏。
◾ 尝尝海味
桑岛的岛民多以捕鱼为生，岛上海鲜最是肥美，新鲜至极。通常一盘诱人的咸蛋黄焗螃蟹只需约40元，螃蟹汁水丰富，肉质酥软，连外壳都已经炸到酥脆。入夜后，可以去福罗德哈尼花园的草地广场。那里开有岛上最大的海鲜烧烤大排档，出售的金枪鱼、龙虾等各式海货还带着天然的海咸味。另有少量摊位出售土耳其烤肉卷饼和一些伊斯兰美食，椰子摊出售1美元一个的大椰子，清甜的椰汁可缓解海鲜的咸腻。
坐落在东海岸一块大岩石上的“海上餐厅”——岩石餐厅（The Rock）虽小但精致，店里主打海鲜，从前菜、主菜到甜点，每项菜品都在菜单上配有细致的讲解，包括所用食材和烹饪手法。配有土豆饼和沙拉的大龙虾鲜嫩多汁，配上新鲜椰汁最为美妙。餐厅连接着一个延伸露台，可以用海滩美景佐餐，涨潮时，店家还会开着小船来接驳前来就餐的客人。建议提前预约。