米兰时装周压轴大秀,Versace×Fendi,众神归位。
Naomi Campbell、Kate Moss、Shalom Harlow、MCB、Vittoria Ceretti 、贺聪...超模竞艳,日月无光。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6aab0/6aab09c47039cebcf4baef5af4f8d4344399ea45" alt=""
性感、诱惑、香艳、璀璨,网友慨叹:梦回80年代。
但场上,有一个人,异乎寻常——
开场模特,Kristen McMenamy。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c723f/c723fa5975aa54b289a621a5d19bba7795bc7507" alt=""
性感?与她无关。香艳?无从谈起。
一头白发,如同月光苍瀑,身姿瘦削,犹似鬼魅魔灵。
data:image/s3,"s3://crabby-images/39d5d/39d5d1fa7c175c1de1e0b9b9ffbe07d9f5258b7e" alt=""
她今年56岁,像一位吸血鬼女爵,错入凡间。
data:image/s3,"s3://crabby-images/95965/959650263aacb3e4b884a4fe4efd276606d22a10" alt=""
名字太长,网友以貌称人,唤其“白毛”。
但有所不知,她还有另一个名号:
时尚界第一“妖”模。
data:image/s3,"s3://crabby-images/28916/289165059af7c088ab261f9eb99671bfdaa518cd" alt=""
1991年,《纽约客》罕见登出13页长文,只为介绍一位女孩。
“在超模时代,她是最古怪的存在,像一位魔女,杀入天界。”
说的,正是Kristen McMenamy。
data:image/s3,"s3://crabby-images/53b70/53b7006c6ba0a7e43324ac69b2560365ea36633c" alt=""
那年,“白毛”还是红毛,与五大超模分庭抗礼,在T台之上呼风唤雨。
只凭一个字——怪。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5fcc8/5fcc8c4cc96b42989c08115b12809963807dfa3e" alt=""
有多怪?
超模走秀,大多媚体藏风,花摇柳摆。
她倒好,你给她一把小纸伞,她能玩一上午。
data:image/s3,"s3://crabby-images/568ef/568ef91aed806b9d1e1eb38c0a6c76a76d139619" alt=""
麻花手、甩刘海、漂移臀,邪魅一笑,怎么夸张怎么来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6e243/6e243d2ef85a1cffec0bad63a99900f069eb1e94" alt=""
在一场走秀中,她甚至对着前排的女魔头Anna Wintour,撩起了整个裙底,把设计师吓到半死。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c3ed0/c3ed0e3ef8c8a7a4dcbbf73ab04f10849e3059e3" alt=""
拍大片,她更是翻天覆地、拳脚相加。
和黑珍珠拍广告,她一拍屁股说:“没事,你骑上来!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/656e1/656e199d49d4f046e9467a252c778b50389af0c6" alt=""
和“德国第一神腿”Nadja拍写真,上一秒,她脱下一只高跟鞋,怒发冲冠,下一秒,她就笑对拳头:“怎么样?来打我啊!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/88b77/88b771fb2e52153764190a55c56cca7ba69882ab" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/665ab/665ab518e6b4410aa53b6c29032cd1c713424f8f" alt=""
怪是怪,奈何这张脸,太高级——
眉梢眼角,是睥睨众生的轻佻、嚣张、不可一世。
唇风颌影,是妖气冲天的揶揄、诡惑、欲拒还迎。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0cfaa/0cfaa1e9166f751ab8fa904128dc0f9150fd7e36" alt=""
这个“妖女”,凭借为所欲为的表现力,把时尚圈变成了魔界。
Thierry Mugler,暗夜玫瑰,丝绒绕体。
她化身古堡鬼后,一抹红唇嗜血,两点星眸邀月。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3fb9b/3fb9b971719053c2e8386090c113ba780b13d441" alt=""
Galliano的Dior,旗袍加身,两颊飞霞。
她双手轻张,如东方夜鸦,欲乘妖雾振翅。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0a611/0a6110448aea825b902c2c9d3a50c1bea39ef3be" alt=""
就连一贯以“优雅”著称的Chanel,在她身上都幻变成猩红幽梦。
叉腰、昂首、冷笑,血色念珠缠绕雪白脖颈,魔女现身,嘲凡人不堪一击。
data:image/s3,"s3://crabby-images/00519/00519cdb62384c70a5492e6a017ca4604e810301" alt=""
怪得迷人,妖得惊世。
Kristen McMenamy,恍如爱伦坡哥特小说里的女主,群鸦引路,月色作裳。
美得不像人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5435a/5435ae2585181ae24b5dd798221fc4604a49bce6" alt=""
Kristen回忆:“从小,我就知道自己比不上身边的漂亮女孩,那老娘就要做最特别,最古怪那一个。”
她说到做到。
data:image/s3,"s3://crabby-images/78b15/78b152d5e64f7b562b0f0055652a896421be4a14" alt=""
Kristen出生于1964年,七个兄弟姐妹,她排第三,但爸妈最宠她。
为什么?成绩好呗。
“我是家里唯一一个年年拿A+的。”她轻笑。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e83b9/e83b98094bfa25dddb7fe4475c128fe5ad7960b4" alt=""
但成绩好又如何?她照样被霸凌。
因身材消瘦,皮肤苍白,同学处处针对,大骂花名——“骷髅”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9dfba/9dfba9d438305624220402c5ab948bcb54bf83c3" alt=""
Kristen心想:与其因“瘦”被嘲笑,不如用“瘦”来赚钱?
一气之下,她书也不读了,要去做模特。
但谈何容易?
data:image/s3,"s3://crabby-images/edb62/edb6261d414c89e9ec3836d5c0088908a3f68d40" alt=""
八九十年代,模特圈是万神殿。
顶天长腿、倾世绝色、完美肉体、神仙台步,一抓一大把,你凭什么?
她参加了成百上千次面试,毫无意外,全军覆没。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c4d0a/c4d0aac51c38fd6d7d842ac756f150d8369073fc" alt=""
最右:Kristen McMenamy
当时模特界最权威的经纪看了她一眼,冷笑说:
“你要是不去整容,你这辈子都别想成为模特!”
但白毛,就是不信邪。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3c60/d3c60ac342e70b79cdefe154cef82098ab5ea9f8" alt=""
几个月后,她得到了第一份工作,兴奋得在房间蹦了1个多小时。
“我就像一只斗牛犬,咬着牙,横冲直撞!”
“现在,仙女们注意了,老娘要来了!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/6f1de/6f1de11f2e888e78788743fdc40463a765c3f1cf" alt=""
那一年,魔女现世,七十二变,大闹天宫。
论优雅,她绿影仙踪,媚体圣躯,若花森新娘,风光大嫁。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6e19/c6e198307b6d16ed44ec029fb9e52cdd74f9a678" alt=""
论酷拽,她黑超架脸,白裘曳风,手抱小犬,帅得“人神共愤”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2c6d8/2c6d8095a3674dff4be88b0611713dba0ea82658" alt=""
论“雌雄同体”,她一骑绝尘。
一代模霸Kate Moss被她牵着出场,几多冷若冰霜都化作小鸟依人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf968/bf96831fea15f9742b33fb50eb18eb069c4896da" alt=""
一场Versace大秀,她分饰两角。
黑纱蒙眼,神秘如魔影魅胎,红衫艳煞,英气若王子殿下。
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf080/bf0800bebe63ac95881f4d487bcfaa099d4d378a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b54c/2b54c24fd31ac6d59504b3dac1b355c80801be5e" alt=""
更别提大片里,她溢出屏幕的欲火和气压。
肌肉男模,在怀中秒变男宠,蕾丝裙下死,做鬼也风流。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d071/9d0710f9f7b8c39c85e79e19b940f3b9b2b31f0a" alt=""
超模尤物,在眼前甘做娇娃,西装领带是欲念牢笼,一抹红唇是芳心大火。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4de97/4de971701f7740e0f919d1029d533c5a9989a50c" alt=""
都说那个时代,神仙打架。
那Kristen McMenamy,就是最无法无天的“妖后”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e7ce/5e7ce5924fc11c108bfa9205be12f29701189855" alt=""
1993年,Kristen McMenamy斩下了“年度超模”。
同一年,杂志却将她封为“超级丑模”。
说她丑?老佛爷第一时间反对:“在她身上,追求的不是美丽,而是独一无二!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/36b61/36b61fa4638a9988d5dd3fc5c8fa0a70e472972a" alt=""
可知老佛爷有多宠Kristen?
一说老佛爷的缪斯,没有一百也有五十。
但没有人,有Kristen的“特权”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a4646/a4646596322d464305202b583e7ac3ac0814983a" alt=""
1996年,Kristen大婚。
老佛爷不仅定制了婚纱,还亲手牵着她,走向新郎。
T台上,我助你飞升,教堂里,我牵你前行,这才叫“亲闺女”啊。
data:image/s3,"s3://crabby-images/71a6c/71a6c2ea70dc9710c12542f07cd4e73f03ca240e" alt=""
婚后,Kristen隐退江湖,相夫教子。
有人问她:“巅峰时离开,可惜吗?”
她轻笑道:“我曾和老佛爷在私人飞机上共进晚餐,再无遗憾了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/b54ac/b54ac71bbc2aa800fef02b216f373fe9c67b0651" alt=""
但人这一辈子,怎会一帆风顺?
2011年,丈夫私情曝光,Kristen婚姻破裂。
那时,她47岁,人到中年,青丝有霜,干脆全部染白,落一片白茫茫真干净。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4cc95/4cc954323cb5f19c8439d2e480c73149aa729ff8" alt=""
爱情死了,Kristen决定,重操旧业。
但一走15年,时尚圈天地变。
没事,他还在。
data:image/s3,"s3://crabby-images/395a6/395a6bd43283a8f773e859d10fa9210776afb39b" alt=""
这一年,Chanel高定大秀,老佛爷再一次为Kristen,缝制婚纱。
她一转身,老佛爷像看到远嫁的闺女,半是欣喜,半是心疼。
你出嫁,我送你,你回来,我等你。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6c368/6c3689aece0aaad3dbfbc8552d2503e26258bc19" alt=""
即使青春不再,她,依然是他的新娘。
她也成了Chanel高定历史上,年纪最大的新娘。
data:image/s3,"s3://crabby-images/36ced/36ced0181c013150bb7abf4336b0f3b378bb288a" alt=""
那时起,Chanel大秀,她被男模簇拥,是优雅女王。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9ce58/9ce58002ebdf838f7f4ed251613eb03c242a817c" alt=""
老佛爷拍微电影,她担纲女主,贵为白发陛下。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5f3e3/5f3e3e44c556c586d10b9a5c07cc35f587cbf592" alt=""
就连派对,老佛爷都会用手轻轻抚摸她的头,夜色中,两束白发闪闪发光。
他是她的日月星,她是他的蜃气楼。
data:image/s3,"s3://crabby-images/565f7/565f7ae2b431c284684ac4e5ebb21a07e1fbddd0" alt=""
只可惜,2019年2月,Karl去世,月沉星坠。
尘世间,只剩下这一束孤独白发了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ba5d0/ba5d0a1c012c18a02d88404f5ba88396bb0d77e3" alt=""
岁月飞逝,Kristen McMenamy也56岁了。
她仍留着那头及腰白发,迎风飘荡,像一位遗世独立的白发魔女。
data:image/s3,"s3://crabby-images/172f3/172f3785e21ea39b8d480e27ddad5cb44663e8c9" alt=""
她依旧妖气冲天,毫不收敛。
T台上,她把青春肉体秒得片甲不留。
大片里,她揽夜色入怀美得不似凡胎。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c6cea/c6cea968dddcb076a3286bc8d2ddae491dc0f261" alt=""
然而,人们早已遗忘她的芳名,只知道有一个叫“白毛”的模特,和主流审美格格不入。
那么怪异,那么迷人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3ab24/3ab245551e740ca15f411301de3e36a75f86452c" alt=""
但我总想起,90年代,一位时尚编辑的话:
“女孩们,如果一天,世界允许你与众不同,不必有大胸,不必长得美艳,可以帅气可以疯狂,可以成为你想成为的一切。”
“那么,请你记住一个名字——Kristen McMenamy。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/37c86/37c8632b205671545e13c785e0cfcac2a2a5d78f" alt=""
这个“妖”模,沐着夜色而来,踏着雾海盛开。
她用半生告诉世人:
与其沦为别人的仙女,不如成为自己的魔王。
data:image/s3,"s3://crabby-images/011f6/011f6d9d6d25d8b7db2044168844c364e108e3ae" alt=""