年底,《蜘蛛侠3》就要上映了,漫威到处发布让人迷惑的通稿:

一会儿邪恶六人组,一会儿三代蜘蛛侠同框,一会儿加菲出现在片场的视频流出。



总之还是那句话:“不要相信漫威,会变得不幸”

不管三代蜘蛛侠能不能同框了,我还是去欣赏了一下加菲和石头姐联袂主演的《超凡蜘蛛侠》,也就是二代蜘蛛侠。



2012年,已经29岁的安德鲁·加菲尔德,顶着可以夹死蜘蛛的抬头纹,扮演了身为高中生的彼得帕克。



影评界对这一版蜘蛛侠一直流行着这样的总结:

加菲的笑,博士的药,

警察的无能,蜘蛛侠的跳;

艾玛的腿,特效的美,

coldplay的音乐,“哥斯拉”的嘴。



所以,不论是演员的颜值、剧情、节奏、配乐还是索尼游戏式的特效,这部电影都值得8分以上。

拍电影期间,石头姐还跟加菲真的谈起了恋爱,这段恋爱维持了三年。



33岁的加菲想要“老婆孩子热炕头”,而只有28岁石头姐事业如日中天却并不想这么早结婚。



分手后的石头姐,在2017年凭借《爱乐之城》获得第89届奥斯卡金像奖最佳女主角奖。

果然,男人只会影响她“拔剑”的速度。



不过,在看《超凡蜘蛛侠》的时候,我看着加菲的脸,满脑袋里只有一个人——柯克·卡梅隆



一、万人迷迈克

1985年,15岁的柯克·卡梅隆进入《成长的烦恼》剧组,扮演无药可救的大儿子迈克·西弗,这可以说是他的颜值巅峰期。



这部长达166集的情景喜剧片,在1990年被上海电视台引进。

我相信这也成为了大多数70、80后在自己家电视上接触到的第一部美剧,也是第一部情景喜剧。

现在看来,也是一部很有趣的三孩教电视剧。



后来,在我了解了有个叫做IMDb的东西以后,

还真的上去搜了一下这部剧,但是令人惊讶的是仅有6.6分。



查了一下,原因大概是美国观众认为,这部电视剧缺乏原创性,也就是说存在抄袭嫌疑。

因为就在早一年的1982年和1984年,NBC已经分别制作的《亲情纽带》和《考斯比一家》两部家庭情景喜剧。



随后一年,ABC匆匆推出了《成长的烦恼》凑热闹。

对比一下《成长的烦恼》与《亲情纽带》的海报,就能发现两部剧的相似之处:



1991年,成年后的柯克·卡梅隆逐渐失去魅力,剧组还是寻找一个能够重新获得观众欢心的小男孩。



不过很可惜,「小李子」的完美颜值,也没法挽回一路下滑的收视率。



最后,西弗一家终于搬离长岛老屋,举家迁往华盛顿。

这部拍摄了七年的《成长的烦恼》,落下帷幕。





2020年,以抄袭著称的《爱情公寓》大结局,也用“抄袭”自嘲了一把自己的“抄袭”。

《成长的烦恼》结局,也被编入了他们其中的一个“大结局猜想”中





《成长的烦恼》中“迈克的微笑”是柯克·卡梅隆的招牌。



剧中有一句经典台词,当杰森和妻子谈及迈克的未来。

他忧愁地说:“迈克除了会笑,还会干什么呢?”



现在再看《成长的烦恼》,不得不承认Mike真的很令人头疼。

15岁就开始泡妞、抽烟、撒谎,油嘴滑舌,不务正业,可以说是一个彻头彻尾的“反面教材”。



但是又笨、又傻、学习差的闯祸精形象,还是靠着颜值迷倒了成千上万的少女。



在卡梅隆的自传《仍然在成长》中,他自己也写到:

他小小年纪,已经拥有巨额财富,众多拥趸和社会的尊重。别人梦寐以求的,他都轻易得到了。



所以,现实中的卡梅隆是个什么样的人呢?

二、不合群的卡梅隆

回到现实生活,柯克·卡梅隆是一个完全不善于交际的人。

可以说,与剧中的角色形象完全相反。



现实生活中的柯克卡梅隆几乎可算是个非常中规中矩的好孩子,一点都不似屏幕上展示的那般风流潇洒。

虽然收入颇丰,却并不奢侈,乖乖地从父母手中领零用钱。



另外,在性格方面,他不止是一个沉默、无趣、严肃且不合群的怪人。

还好学、上进、而且完全不是一个花花公子,专一到“令人发指”。



当他还是个十来岁的童星时,他对记者说他将来的愿望是做一名脑外科医生。

而且,1987年9月,17岁的与柯克·卡梅隆在剧组结识了扮演他女朋友切茜娅·诺宝,开始了一段恋情。



出生于1964年的切茜娅·诺宝比卡梅隆大了整整六岁。

开朗而又成熟的切茜娅,填补了柯克卡梅隆无趣生活上的空缺。



他们于1988年圣诞节订婚,此时的卡梅隆仅仅18岁,1991年7月20日他们登记结婚。

到现在,他们一共有6个孩子,一家人其乐融融地住在圣莫尼卡山的家中。



卡梅隆和《成长的烦恼》其他的成员几乎不怎么来往。

尽管受到了邀请,但卡梅隆却没有参加剧组中“兄弟姐妹“的婚礼。



对此,剧中的“妈妈”科恩斯一点也不感到意外,"在节目后来拍摄的几年里,卡梅隆总是和我们保持着距离。也许他把时间全给了自己的爱人和家。”

就连在制订工作计划时,他也一定要挑那些允许他和妻子一起工作的片子。



这几乎所有的内容我都是在自传里读到了,书的下半部分侧重讲了他由一个无神论者转变为了基督教徒。

我对宗教不感兴趣,不过柯克卡梅隆有点意思:为了坚持自己的信仰,他拒绝了很多好剧本。



他说自己无法接受虚拟的妻子和孩子,怕会影响到自己真实家庭中的感情。

在情节必须的情况下,请自己的妻子作为女主演的替身,才完成了吻戏。



在他们的周年结婚纪念日,卡梅隆在FACEBOOK上说:“我和我一生的挚爱结婚时,只有不到20岁…今晚,我们和我们的六个孩子在家庆祝,享受我们最爱的晚餐。对我来说,仍然在一起,仍然相爱就是最棒的礼物。神如此良善,给我的远超过我所配得的。“

前些年,柯克卡梅隆曾一度被传遭遇意外身亡,其实现在活得好好的,他到底有多不爱社交。



你能想象吗?这就是《成长的烦恼》中那个完蛋的大儿子迈克。

三、生活的意义到底是什么?

在2008年的这本自传里,柯克卡梅隆用很大的篇幅写了自己成名后纠结的那段日子:

“还会更精彩吗?我已经到顶峰了吗?生活就这样了吗?”

不到20岁,他就开始轻叩心门,静静思索一些深层次的问题。



“爸爸之所以那么辛苦地工作和生活,他巨大的动力来自于对财富的梦想以及对独立的憧憬。要是用他那些标准来衡量的话,我早就功成名就了。”

“17岁的我已经超越了大多数人一生期待达到的目标。我却有点闹心。”

“苦恼的是,一切都让我感觉那么空虚:就像是吃一大块复活节兔子巧克力,外面看起来很诱人,咬了一口才发现里面是空的;就好比你一生都盼着遇见圣诞老人,结果却发现,他充其量不过是一个穿着涤纶质地的圣诞老人服装、失了业的大胖子而已。”

“如果可能,我愿意把这些统统换做一样别的东西,可是那样东西究竟是什么,我不清楚。这真让人郁闷。”

“我一直以为,有了钱又有了名之后我一定会很快乐,但事实并非如此。好奇怪!”

“我的人生还有什么可以憧憬的呢?赚更多钱,变得更加出名,让更多人仰慕?我以后的生活还会是老样子吗?追求健康、财富和兴旺的美国梦难道只是一个幌子?那难道就像虚有其表的好莱坞一样,只是个骗人的幻觉?”

他开始整日惶惶不安,总觉得缺失了什么东西。

“生命一定还有更重要的意义。”

如果生命中只有此时此刻最为重要,那么别的都无所谓了,尽情享乐就好。我心想:“那我们就一起尽情地吃喝玩乐吧,直到灯火熄灭的那一刻。假如死亡是路的终点,活着就是要得到我已经得到的一切,那么就让我们一直忙着为今生谋算,直到死亡的那一天。”

“当其他青少年在为周五晚上成功泡妞费尽心机的时候,不知道为什么,我这个时候满脑子想的却是一些更崇高的问题。我虽然还不清楚“灵魂”是什么,但我在设想,假如灵魂存在的话,我的灵魂显然缺少了什么。”

“最开始我以为,找个女朋友可能会让我暂时忘了这些问题。若是我能找到理想的伴侣,或许就会心满意足,内心就不再空虚了。上哪儿去找这样的女孩呢?”

“我所需要的是一个想真正了解我的女孩,一个并不单单因为能跟万人迷柯克·卡梅隆在一起而激动不已的女孩。我去哪儿能找到这样一个不爱慕虚荣的女孩?洛杉矶好像不大可能。”

“阿拉斯加有可能,东印度或许也行,我估计得去一个女人们都忙着为生计操劳、根本没空看情景喜剧的地方才能找到。”



一个十几岁的孩子脑袋里,想这么多奇奇怪怪的事情真的让人匪夷所思。

不得不说,青春期的柯克·卡梅隆真的很帅,他可以在任何地方认识任何女孩子。不过他并没有这样做,这个年仅15岁的男孩子,在一夜成名后,最终选择了一个可以带给他快乐,让他对于生活不迷茫的女孩,并至今共渡了33年的时光。



不论宗教有没有带给他生命终极意义的指示,但不可否认的是,柯克卡梅隆不是剧中看起来那样的乐观、开朗且没头脑,而这个重要的女人确实有办法让这个严肃、无趣且不合群的怪人快乐起来。



*部分内容来自柯克卡梅隆自传《仍然在成长》