本文来自微信公众号:毒眸(ID:DomoreDumou),作者:陈首丞,编辑:赵普通,题图来自:微博


郭老师被封号了,意料之中的结局。


无论“郭言郭语”如何以病毒般的传播速度传播,郭老师还是同她的前辈一样,在火过一阵子后迅速被人遗忘,并在不断整活的路上触到了底线,最终“死”在了平台集中整治低俗的浪潮下。


她的代表作“耶斯莫拉”和“迷hotel”曾火爆互联网,甚至许多人打招呼的方式都变成了“集美们”,而在不了解的人眼中,这一切都太过抽象。


在被互联网重新定义后,“抽象”这种奇特的亚文化便以一种既随处可见,又隐身于流行之中的形式存在。大众往往只闻其“梗”,不见其人,更无从得知“抽象”背后的真正含义。


荒诞的是,即使是隶属于抽象文化当中的郭老师本人,恐怕直到被封禁,也不知道自己也是抽象的一员。


毕竟定义什么是抽象的话语权,从来都不掌握在抽象网红的手上。


1. 当“抽象主播”遇到“狗粉丝”


“抽象”一词,诞生于“抽象工作室”。


2013年,互联网内容创业风潮兴起,微博赴美上市,斗鱼虎牙等直播平台也正处于上升期,李赣则是当时吃到第一波直播红利的人。


把自己生活中所有的休闲时间都用于《英雄联盟》的李赣,在贴吧时期异常活跃,经常和网友激烈争论游戏话题,常常指点江山的他也经常遭受网友的嘲讽,在网友“你行你上”的鼓动下,李赣顺势注册了A站解说游戏视频。


早年直播的李赣<br>
早年直播的李赣


同其他解说视频相比,李赣口才差,技术菜,常常一句话来回说,因此引来了更多的嘲笑和讥讽。不服的李赣和网友疯狂互喷,最终被A站封禁。


不放弃传播自己游戏理念的他在游戏直播的热潮下注册了生放送(斗鱼前身)并成为了一名主播,意外变成斗鱼元老级人物,而直播间的号码,正是后来被圈内人当成黑话一般的6324。


只会吹牛和复读的李赣,在硬实力上完全没法和前职业的游戏主播相比。真正把他推上流量宝座的,是他口无遮拦的“嘴臭”和“踩一捧一”。在直播间中打出《英雄联盟》天下第一的旗号,狂踩《Dota2》和《风暴英雄》,极端的言论使他同时受到《英雄联盟》粉丝的追捧和其他游戏粉丝的怒骂,流量随之而来。


在直播间直播睡觉,带领粉丝攻占女主播直播间,各种现在看来疯狂的举动,在当时缺少监管的情况下成为了李赣的流量密码,也为他打响了名号。


流量激增的李赣,与其发小孙笑川等五人一起组建了“抽象工作室”。



在李赣的设想中,五人轮流直播,最终可以达成24小时直播不间断的效果。但李赣没有想到的是,后来居上的孙笑川,反而替代了他的位置,以至于在后来成为了抽象文化的灵魂人物。而他自己,则迅速被人遗忘,只留下一句“人人都说抽象话,无人识得李老八”,调侃其身为抽象文化的“始作俑者”,如今却默默无闻的现状。


长相憨厚、学历不高的孙笑川,靠着搞笑的口音和嘴臭的持续输出,成为了团队中最有梗的人。在一次直播被弹幕攻击表情是“司马脸”后,孙笑川对观众连续爆了五分钟粗口,内容毫不重复,这段内容后来被称之为“抽象圣经”,也一举奠定了孙笑川“抽象教父”的位置。


不过,虽然自身有梗是孙笑川能够出圈火爆的原因之一,但真正推动抽象文化从圈层走向大众,并引发一波又一波互联网潮流的,其实是“狗粉丝”。


与“粉丝”的含义不尽相同,“狗粉丝”既是守在抽象主播直播间刷弹幕看直播送礼物的人,同样也是对主播冷嘲热讽,以各种方法给主播招黑的人。


拿孙笑川这类抽象主播消遣的“狗粉丝"们,并不在意抽象主播的生存问题,反而会积极在微博等平台刻意抹黑“正主”,并制造孙笑川和他们不喜欢的明星之间的矛盾,达到一种坐看两败俱伤的效果。


这当中最为出圈的,便是蔡徐坤激光笔,和陈冠希潮牌事件。


2018年5月时,有报道说蔡徐坤在演出时被激光笔射伤了眼睛,对蔡徐坤并不喜欢的“狗粉丝”们顺势煽风点火,在各种报道下配以统一的文案“凶手的微博找到了,是带带大师兄(孙笑川的微博ID)”。


许多对抽象文化并不熟悉的营销号和自媒体信以为真,齐声造势下,许多饭圈粉丝也涌入战场,并在孙笑川的微博下评论攻击,孙笑川无奈之下关闭了微博评论。


尝到甜头的“狗粉丝”们并没有停下出征的脚步,此后的每一次新闻负面事件,评论当中几乎都会有整齐划一的“凶手找到了,是带带大师兄”。他们乐此不疲地重复,甚至还一脚迈入了国外社交平台。


2019年2月,在陈冠希的一条ins评论里,一个ID为Sunxiaochuan4399,并挂着孙笑川照片做头像的用户写道:“陈冠希的人品属实不行。”



这次明显的假冒行为,却被不玩微博的陈冠希当了真,甚至直播要和“孙笑川”线下约架。而这一系列事件的始作俑者“狗粉丝”,在成功制造起网络舆论后功成身退,惬意地躲在背后看笑话。


他们又一次赢了。


2. 人人都说抽象话


最终,李赣和孙笑川所在的6324直播间被封禁。


在许多人乃至媒体的印象里,和“带篮子”类似的人所代表的是“小丑、土味、低俗”,他们的消费者同样也是和带篮子一样,是连大学都考不上的“带专人”。但在陈义的一次网友线下聚会中,平日里纷纷以带专人自称的网友们都拿出了自己211,985,乃至宾夕法尼亚大学的学生证。


众多高学历人群“狗粉丝”的背后,暗藏的是抽象文化理解的高门槛。


事实上,几乎所有抽象主播创造的梗,都在“狗粉丝”们的二次创作和传播中,逐渐失去了原本的含义。抽象主播们贡献了蒲公英种子,但最后却是粉丝们将抽象文化吹向了互联网大地。


如同世纪初清北学生对周星驰电影的后现代主义解构一般,在他们对抽象主播的解读之下,无论主播说什么做什么,最终都会走向他们所想要的结果:一种抽象的,但能让彼此会心一笑的黑话。


“耶斯莫拉”“窝嫩叠”“带明星”“好果汁”这种看似毫无意义的话,固化成了一种特殊表达的新生语言体系,成为抽象文化中的至关重要的部分。


而抽象网红作为这些语言的创造者们,在“粉丝”的传播中出圈,又在其无法摆脱的原始属性下,一个一个走向消亡。


3. 抽象倒塌,无人在意


抽象文化的消费者们,从来都不对这些主播有什么真正的情感。而困在抽象文化当中的网红即使知道这一点,也无处转型。


如今,带篮子的直播间去掉了抽象二字,只余下“985211”的房间号诉说着陈义的故事。仍然留在直播间听他吹水的粉丝们,不会忘记他最初的抽象属性。


参加过“中国新说唱”后,药水哥也曾一度进入过主流圈子,被授予了晋级资格,甚至借着“我出门总是带着五瓶药水”的歌曲在综艺节目里小火了一把。


但三次虎牙功夫嘉年华后,药水哥也无新活可整,最终回到了直播间,一边学起了女团舞,一边继续往日的老节目——连线女主播制造节目效果。


这些较为原始的抽象主播们,尚且凭借着较为封闭的圈层属性而得以安全,但悬在他们头上的直播禁令不知什么时候会落下,或许就在下一次出圈之后。


而那些立足于抽象和低俗之间,又在抖音快手等短视频平台火起来的主播们,就没有这么好运了。


与郭老师被封号一起的,还有铁山靠的停播。


凭借着一句山东方言“窝嫩叠”以不变应万变的铁山靠,在与众多主播的PK中逐渐打响了名号。简单重复的话语和魔性的方言让“窝嫩叠”成为了新晋网络黑话,也让铁山靠短短几周内就涨粉至1200万,在之后的带货首秀中,甚至取得了流水4000多万的成绩。


但在一纸禁令下,铁山靠最终宣布停播,账号仍然得以保存,但复播遥遥无期。


脱胎于“嘴臭”,并天生带着点“低俗”的抽象,在李赣选择以“下作”的方式吸引流量开始,就埋下了被封禁的种子,而随之而来的后继者们,无论是否承认自己是抽象,都不可避免地与“狗粉丝”们产生联系,并在抽象文化的流量红利下战战兢兢地存活着。


郭老师被封号后,几乎是一片叫好声。“审丑的时代结束了”,“早就该治治了”。而其自身直播涉及到的低俗内容,也确实触及到了当前的直播禁令,最终必然走向被封禁的结局。


在叫好的路人眼里,从来没有过什么“抽象”,消失的只是土味和低俗。而对于“狗粉丝”来说,可供解构和娱乐的新生事物,永远在路上。


抽象主播倒下的瞬间,只有喝彩。


参考资料:

抽象的人:斗鱼6324,嗨粉,以及一个时代的终结和开始 触乐

我和“带篮子”聊了聊他的抽象网红往事,还有库布里克和贾樟柯 蹦迪班长


本文来自微信公众号:毒眸(ID:DomoreDumou),作者:陈首丞,编辑:赵普通