本文来自微信公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者:L 曹吉利,题图来自:视觉中国
1994年,东北人霍烽已经辞去歌舞团的工作,南下广州唱了十年歌,还是没唱出什么名堂。他骑着摩托车进藏采风,想着这次要是还唱不出来,就打算改行了。
骑到香格里拉时,雪山已经封山,又换个方向,骑到了基诺山。在一处山寨里,霍烽见识了基诺族唱山歌的习俗,回去之后,把这段经历写成了一首《大花轿》,一炮而红。
“太阳出来我爬山坡,爬到了山顶我想唱歌……”那几年里,无数人记住了霍烽的艺名——火风。
整整二十年后,火风的儿子霍尊在舞台上用一首《卷珠帘》,唱哭了评委刘欢,也唱开了自己的坦荡星途。“镌刻好,每道眉间心上,画间透过思量……”
歌里的深情款款,让很多人误以为歌手也深情款款。今天再听这些作品,只感到无限唏嘘。
大风起于青萍之末,如果不是歌手火风三天前的一纸声明,很多人都还没听说他儿子霍尊“出事了”,甚至都还不知道原来火风就是霍尊的父亲。
“尊儿是个善良的孩子,我的儿子我了解。让时间和事实来证明一切吧……安了。”谁知道老父亲的一番关怀一语成谶,过后的几天,前女友陈露放出的聊天记录,越来越指向不利于霍尊的方向,吃瓜群众恍然大悟:时间和事实真的证明了一切。
火风发出这条微博时,真正的暴风雨还没到来。
今年的娱乐圈不缺瓜,和真正的大瓜比起来,有人说,霍尊牵连的无非是感情纠纷,私德问题不应该被拿出来过度讨论。可是既然明星在营造人设时,从来不吝于展示恩爱、忠贞、孝顺、善良、专一,主动放出一部分隐私来成就自身的美德,那么当私德经受考验时,也没有理由总拿“私事”做挡箭牌,躲避舆论的追问。
三天来,父亲火风的那条微博没有删除,也没有更新,只有越来越多网友参与围观,在这个只有十多万名粉丝的老歌手的评论区里,留下了五万多条留言。有人批评他对儿子的偏袒,有人提到了不久前掀起轩然大波的吴亦凡,还有人提起火风与霍尊母亲离婚的旧事。
一旦有“前科”,就别想逃过互联网的显微镜。
值得玩味的是,父子二人的成名歌曲,无论霍尊的《卷珠帘》,还是火风的《大花轿》,几乎都与爱情有关。2006年的《老婆老婆我爱你》,差不多是火风最后一首走红的歌,歌里是这么唱的:
“老婆老婆我爱你,阿弥陀佛保佑你。愿你事事都如意,我们不分离……”
一、国风美男的倒掉
把时间线拉回几天前,没有人能想到这会是一次轰轰烈烈的国风美男人设坍塌事件。
8月8日晚9点18分,当博主@游梦岛陈露在微博发布了自己与霍尊的亲密合照,并毫不避讳地@霍尊本人时,所有人都以为这是一则平平无奇、塌房却无人伤亡的官宣消息。
细心的粉丝一早就发现了发布时间里暗藏的玄机,9月18日正是霍尊的生日。
但仪式感满满的卡点时间官宣,却没有等来霍尊的任何回应,陈露的微博下开始充斥着网友的嘲笑和戏谑,有人在下面评论“第一次见单宣,尴了个尬”。
得益于霍尊平日里塑造的“不食人间烟火”的形象,当时的舆论风向一度变成女方“逼婚”“炒作”“死缠烂打”。
而“国风第一美男”霍尊人设的坍塌,是在两天后,同样是晚上的9点18分,陈露发表了一篇微博,名为《一个普通女孩的九年》。
在陈露的视角,我们看到了一个与大众认知里截然相反的霍尊,所谓的国风美少年,原来是当代陈世美。
台上白衣飘飘、公子如玉,台下出轨滥交、狂妄自大、PUA女性,是个不折不扣的渣男。
女方为了他,在事业的上升期放弃了前途大好的工作,长期遭受来自粉丝的网络暴力与人身攻击,她投入大量的时间与精力来维护这段感情,在某宝网购两三百元的衣服,却给霍尊买最好的衣服和鞋,让他光鲜地站在舞台上。
据陈露所说,这些年她至少为霍尊花费了两三百万。
而对待陪伴自己九年、从一无所有到小有名气的女友,霍尊私下却和朋友谋划如何逼迫女友主动与他分手,因为他认为他还能找到更好的,“我现在的社会地位和她还在一起,对她是一种恩赐”。
我想起前段时间,在某个采访底下,他的粉丝留言控评称他“自信不自傲,自得其乐不自满”。这个人淡如菊的人设,如今在强烈的反噬下变得稀碎。
此时此刻我只能想到“柯学”中最经典的那一句——“你很牛吗,放下你的身段。”
更毁三观的还在后头,前天陈露微博里发的雷神之锤,才是引爆整个事件的核心,至此终于撕破了霍尊虚伪人设的画皮。
在一个叫“沪上情欲流”的群里,霍尊以“柳下惠本尊”自称,满口污言秽语,漠视女性,在密密麻麻的聊天记录里,吃瓜群众们忍着生理性呕吐的风险才从字缝里看出字来,通篇都写着四个字——“人渣败类”。
这不仅是上海人被黑得最惨的一次,也是“柳下惠”在互联网时代经历过最大的一次人设危机。
以下是他的金句一览——
“我是极端主义,女人就该有女人的样子,特么要是这个样子,我会把她打死!”
“我一直希望露露提分手,我的身份也不允许我找别的女人来逼她跟我提分手。”
“我们其实不算门当户对,叔叔阿姨很好很难得,但我和他们不在一个层面上。”
而陈露也终于迎来了觉醒时刻,从她对霍尊本人的备注就能看出来。
他此前在节目里提到的沪上音乐人微信群,经网友扒出便是这恶臭的“沪上情欲群”,他当时在节目里笑称在群里很放松,一点压力都没有,特别开心。
不得不说,娱乐圈每一次的丑闻都能击溃我对渣男的认知。
出轨、滥交、不尊重女性,编排一线女明星的黑料,内涵某偶像歌手是无才的绣花枕头,霍尊一边立着翩翩公子的国风人设,一边把国粹乐器当作调侃女性的代号;一边清高自傲心比天高、瞧不上某综艺节目,一边又在节目上露出伪善的面孔。
而他唯一人设没有崩塌的点,在于治疗某方面功能障碍的药物都是使用中药。
据称“海狗丸”在某宝搜索量激增,它终于体会了一把被“代言人”带飞的经历。
二、霍尊,吃了多少人设红利
2014年,一身黑衣棕裤的霍尊登上了《中国好歌曲》的舞台,当时他还只是个大四的学生,穿着朴素,笑容腼腆,由母亲陪伴他参加比赛。
他站在台上演唱了一首《卷珠帘》,作为导师的刘欢听到一半当即热泪盈眶,对他给予极高的评价。
“听到你这首歌,我就知道今天没有白来。”
同一首《卷珠帘》,当年唱得空灵干净,几年后再唱,连脸部肌肉都透出炫技和自满。
凭借这一首歌,他拿下了该节目的“年度中国好歌曲”,并登上了央视春晚的舞台,在接受采访时,他形容登上春晚舞台就像一个大彩蛋砸到自己头上:“能上春晚的都是有实力、有资历的前辈,我一菜鸟,何德何能?这应该是原创歌曲的荣誉和胜利。”
他这一刻的狂喜大概是真的,毕竟他的起点已经是许多明星到不了的终点,但没想到的是,出道九年,这是他的成名作,也是他九年中唯一出圈的歌曲。
“出道即巅峰”这个词用来形容他,再合适不过,但这些年霍尊的谦逊有礼、翩翩公子人设从未停止过,并且奇迹般地骗了所有人。
蒋大为在《国色天香》节目上讲述了一个细节,他说别人都在后台吵吵闹闹、到处照相,而霍尊在后台安安静静地看书。与他合作过的音乐人也都对他赞不绝口。
他本人多次在采访里硬cue读书人人设,别人质疑他没有流量,他还对着镜头回怼“文化底蕴比流量更重要”。我想一个劣迹艺人怎么都与“文化底蕴”四个字搭不上关系。
滴水不漏的人设偶尔也有崩盘的时候,他的狂妄自大可以追溯到某年采访,他得意洋洋地自称“我不是艺人,我是个艺术家”,并且夸他的粉丝,“喜欢我的粉丝都不是凡夫俗子”。
这一天,他大概没料到他粉丝脱粉回踩的小作文还上了热搜。
当那层国风美男的滤镜摘除,粉丝们也终于清醒,所谓谦逊与涵养是假的,所谓尊重女性也是假的,真实的他不过是个自恃清高、侮辱女性、高不成低不就的三线明星。
比如他曾写过一首歌叫《自定义少女》,为女孩发声,反对外貌焦虑,反对世俗偏见,他在歌词里抨击审美是一种偏见,是俗套的洗脑骗局,拒绝外界对女孩的种种定义。
“尊重女性”的国风美男形象就这样立稳了,当时狠狠地圈了一波好感,吃了不少人设的红利。而在群聊中贬低女孩是“古筝精”“琵琶精”的那个霍尊仿佛不是本人。
真不知道这娱乐圈,还有多少“惊喜”是我们不知道的。
三、没想到“低流量小生”也可以这么快乐
最近两年,娱乐圈好像出现一种趋势:真正的娱乐内容,不在舞台上、镜头下,而在微博评论区、在综艺剪辑片段、在粉丝们的唇枪舌剑里。毕竟,那些内幕看起来比作品本身有吸引力得多。
原来郑爽们可以在一天之内赚那么多钱,原来罗志祥们如此定义“时间管理”,原来吴亦凡们在现实中也是一副“霸总”做派……作为围观者的我们也变得格外忙碌,早上去替被劈腿的女生伸张正义,下午去热搜榜声讨耍大牌的明星,晚上快进着看两集质量堪忧的国产剧,睡前还要隐隐担心,祈祷自家爱豆千万不要“塌房”。
我们当然不指望人人都能成为道德标兵,但霍尊们在舞台之下展现的滥情、蛮横、傲慢、大男子主义,也足够令人吃惊。
有声音说,正是粉丝的不理智和吃瓜群众的围观心态,促成了娱乐圈的乱象。这样说实在有些本末倒置。受众并非全无问题,但问题的根源,肯定不在受众这边,甚至不只出在明星身上。
原本我们以为,只有流量明星敢那样为所欲为,但没想到,连霍尊这样没什么流量的明星,都过得如此“快乐洒脱”。
这些没有多少生活阅历的年轻人,一旦被娱乐资本选中,很快就能凭借蹩脚的演技、二流的唱功、并不出彩的舞技,成为无数人崇拜的偶像,出门有保安护送,上网有粉丝控评,作品有人自发买单,拍戏时划破手指就有数不清的人来心疼。所有困扰同龄人的房子、车子、工作、婚恋,在他们眼里都不再成为问题,在这样几乎从天而降的财富和影响力面前,很少有人能做到自始至终的清醒。
盘踞问题背后的问题,作为看客的我们,实在没有力气去深究。毕竟通过微博营业、工作室声明、官方通告,甚至都无法看到一个个真切的人,又凭什么相信自己能看透什么娱乐圈内幕呢?
只好呼吁所有追星男女,要理智些、再理智些,尽量多欣赏作品,多珍爱自身,少对某个千里万里之外、隔着互联网滤镜的个体,送出百分之二百的崇拜与信任,就像网上流行的那句话所说:
“别靠得太近,会变得不幸。”
本文来自微信公众号:新周刊(ID:new-weekly),作者:L 曹吉利