本文来自微信公众号：空地实验室（ID：gh_df7857c3e358），作者：空地实验室，原文标题：《阅读一本书与阅读一座建筑》，题图来自：视觉中国
很长一段时间以来，一本书作为容器和内容的两部分是很容易分开的。我们去书店花30元钱买一本小说，希望得到的是翻开书页以后阅读到的内容——发生了什么故事。
当然，书的容器部分也是很重要的，它不同程度影响着我们购买的意愿和阅读的体验。但是总的来说，我们购买的主体是故事，阅读的主体是故事，最后记住的主体也是故事。如果我们需要的仅仅是容器，我们会去购买笔记本而不是一本小说。
如果我们延续一本书和一座建筑的类比，那么可以说：建筑也是需要细心阅读的。
譬如我们在阅读一本书的时候，会认为作者写下的某一段话和自己的经历很有共鸣，或者，会感叹作者的某一处描写处理得十分高超，让人拍案叫绝——
那么在阅读一座建筑的时候，是否也有一些房间，会让我们觉得建筑师对于生活方式的理解，和我们的经验很有共鸣？或者说，某个转角、某个天井的处理，会让我们感叹建筑师在空间技法上的高超？
这位已年近九十的美国建筑师也曾在一次和朋友的对话中讨论了“工具性（instrumentality）”和“象征性（iconography）”之间的关系。如果对建筑作为”容器“与”内容“的比喻感兴趣，他的许多理论都会是极其重要的参考材料。
埃森曼认为，对于建筑来说，建筑元素的“工具性”和它的“象征性”是难以分开的，就像我们刚才描述中所说的“不透明”（opaque）特征。容器即内容，内容即容器——柱子、梁和墙体的“工具性”（承重）也就是他们的“象征性”（庇护）。这是建筑的独特之处，也是建筑师需要留意的。
本文来自微信公众号：空地实验室（ID：gh_df7857c3e358），作者：空地实验室