美国的扩张历史，可以说就是对土著印第安人驱逐、屠杀的历史。从19世纪30年代开始，美国从印第安人的土地中，专门划出来部分给他们居住的土地。
这些土地被称为“印第安保留地”。在美国独立之初，印第安保留地是一种独立于美国法律管辖之外的“国中之国”，生活在保留地的印第安人没有美国的公民权。
▲印第安人保留地分布图
美国目前有300多个印第安保留地，面积占美国国土总面积的2.4 %。在美国的行政区划中，保留地的地位和州平级，都是地方一级行政区，保留地的居民也成为了美国公民，但是保留地拥有的权利和州不一样。
美国为什么要设立“国中之国”印第安保留地，这些保留地又拥有着怎样的特点？
▲“你已进入印第安保留地”
一、移民入侵，纠纷不断
印第安人是美洲大陆的原住民。当印第安人各部落还处在刀耕火种、渔猎而生状态的时候，16世纪英法等西方殖民者横渡大西洋到达北美洲东部。
随着殖民者向内陆扩张，他们率先与北美大陆东部地区的印第安人有了接触。
▲五月花号在普利茅斯港
这个地区的印第安人为了控制当地利润丰厚的毛皮贸易，组成了“易洛魁联盟”。易洛魁联盟先后打败了周边的多个印第安人部落，控制北美大陆东北部。英法等殖民者一开始因为追求皮毛利润，与易洛魁联盟产生矛盾，双方发生多次争斗。
▲易洛魁语系分布范围
英法早期殖民者在与印第安人的争斗中，逐渐在北美站稳了脚跟。为了进一步开发，英法的殖民公司以来到北美可以无偿获得肥沃土地为诱饵，吸引了大批无地的移民。
这些移民到达北美后，发现土地实际上掌握在印第安人的手中。他们还觉得，印第安人刀耕火种的工作方式严重浪费土地。随着欧洲移民越来越多，他们开始抢夺印第安人的土地。
1675年，殖民者发起了“大沼泽地战役”，以200余人伤亡的代价剿灭了近千名印第安人；在1703年还通过“每剥一张印第安人的头盖皮给赏金40镑”的决议。1720年，又将每张头盖皮的赏金提高到100镑。
▲美国骑兵屠杀印第安原住民
虽然印第安人和英法冲突不断，但在英法等殖民者分化、收买的政策下，一些部落为了自身利益，和殖民者交往密切。其中英国通过赠送金银的手段，与实力最强劲的易洛魁联盟交好。易洛魁联盟先后在多次战争中，帮助英国人进攻法国人。
▲印第安人帮助英国对法作战的威廉王之战
1754年，英法因争夺北美的殖民地爆发了战争。易洛魁联盟与英国人共同抵御法国人及其同盟。获胜的英国，得到了密西西比河以东的广大地区。
为了表示对易洛魁联盟的感谢，1763年英国颁发《1763年皇家公告》，以阿巴拉契亚山为界，山脉以西划给印第安人，禁止欧洲人越过。但英国政府的公告并没有挡住向西扩张的欧洲人，易洛魁联盟迫于压力，只能将紧靠北美十三殖民地的土地出售给殖民政府。
▲1775年北美东部的地图
易洛魁联盟的退让并没有让他们置身于北美大陆的局势之外。割让土地不久后，北美独立战争爆发。虽然北美殖民地给易洛魁联盟赠送了大批的金银，企图让易洛魁联盟保持中立，但易洛魁联盟觉得英国的实力更强，站在了英国一边。
印第安人在战争中屠杀北美革命者，彻底点燃了美国的怒火。1778年，以易洛魁人为主的部队便残忍地屠杀了近400名拥护美国独立的居民，造成“怀俄明惨案”。北美大陆军对易洛魁人采取了以牙还牙的反击，最终大部分易洛魁人被迫逃到了英属加拿大。
独立战争后，英法等国为了扼杀美国这个新政权，向印第安人提供的武器、金钱等，让他们进攻美国。最终印第安人被美国击溃，被迫割让了从纽约到密西西比河之间的广阔土地。
以美国首任总统华盛顿为代表的新生美国政府，迫切想摧毁印第安人这个心腹大患，但考虑到国际形势，只能同印第安人达成和平协议。美国想要放长线钓大鱼，等到时机合适再彻底兼并印第安人的土地。华盛顿曾经禁止私人购买印第安人的土地，但这项政策随着华盛顿的下台而瓦解。
▲南达科他州的印第安保留地
二、西进同化，制度形成
印第安人虽然整体发展落后于欧洲人，但他们在与欧洲人的交往中学习并接受到许多先进的理念。一些部落不仅拥有了枪炮等先进武器，还逐渐建立起和白人类似的制度。
最著名的当属生活在南方密西西比、乔治亚和佛罗里达等地区的五个部落，被称为“文明五部落”。这些部落创建了民族文字，甚至发布宪法，建立一个享有完全主权的独立国家。如五部落之一的切罗基人，禁止任何部落成员将土地转让给白人，违反者被判处死刑。
▲文明化五部族
这些印第安人想要维护自己的权力，但如火如荼的美国西进运动彻底破灭了他们的想法。美国通过购买和战争手段兼并了西边的法国、西班牙的殖民地。美国在占领这些地区后，将印第安人再次推到了对立面。
1812年美国入侵英属加拿大的战争爆发，部分印第安人部落又一次站在英国一边。印第安人的参战，激化了与美国的矛盾，1814年美国政府参考1703年的屠杀法令，做出了新的奖励规定。
为了让占领印第安人土地合法化，美国法院通过了“印第安人只有使用美国境内土地，但没有所有权”的法令。此举剥夺了印第安人对土地的所有权。为了协调美国政府与印第安人之间的关系，美国政府还设立“印第安事务办公室”，后更名为“印第安事务局”。
▲印第安事务局局徽
等到1829年安德鲁·杰克逊成为美国总统后，他坚持政府一贯做法，促使国会通过了《印第安迁徙法案》，要求密西西比河以东的印第安人迁往西部。
紧接着美国又通过了《不往来法案》，明确了印第安领地为美国没有纳入正式行政编制的领土，并规定了其边界。
▲“警告，禁止进入”，早期的印第安人土地的告示
杰克逊推进的印第安人西迁运动，只是得到少部分印第安人的赞同。因此美国采取武力方式，将东部的印第安人强行迁到西部。但又遭到了印第安人的反抗，1832年美印之间爆发了塞米诺战争。
塞米诺人利用沼泽与丛林、河网地带的便利与美军作战，使美军损失惨重。塞米诺人的抗争迫使政府同意他们继续生活在佛罗里达。
▲位于佐治亚州新埃可塔的眼泪之路纪念碑，用以缅怀死于迁移途中的4000名切罗基人
1840年后，美国东部仅有少部分如塞米诺人等曾经抵抗住美国入侵的印第安部落留在当地，绝大多数被迁到了密西西比河的西部俄克拉荷马等自然条件恶劣、生存困难的地区。
至此，印第安人进入了联邦政府为隔离他们而设立的“临时居留地”，印第安保留地制度初步形成。这个时候的印第安保留地成为美国的“国中之国”，部落对保留地没有所有权，而且保留地内的印第安人也不是美国公民，他们只是住在美国境内的异邦人。
▲紫色分隔线的东边为“印地安领地”，其中的五大区块为五部族在19世纪末期的分界
美国政府刚安排好印第安人的事务，其国内又爆发南北战争。这次战争以崇尚“民主自由”的北方州获胜结束。战后，一些废奴主义者看到曾经是奴隶的黑人也获得平等权利，因而要为印第安人伸张正义。他们提出给印第安人更好的生活条件，并且给印第安人提供学校和传教士，改变印第安人的风俗习惯。
在这些人的影响下，美国政府起草了“印第安教育制度”，通过在保留地设立学校，讲授英语等方式，加快印第安人的文明开化。到1897年直接从事印第安人教育的工作人员从原来的114名增加到1936名，进行印第安人教育的学校有307所。
▲白人教授土著居民欧洲技术的图片
美国国会还通过了强制同化印第安人的《道斯法案》。该法案废除原保留地内实行的部落土地所有制，把土地分配给印第安人，剩余土地由联邦公开拍卖。经过此次措施，印第安人保留地面积减少，制度被取消。
虽然印第安人的生活开始改变，但他们依然没有获得美国的公民权。
▲大多数印第安保留地的土地十分贫瘠，只适合放牧
三、争取民权，生存艰难
一战中，美国政府为了征兵，许诺只要印第安人参战就能获得美国公民身份。大约有9000多名接受了美国教育，认同美国文化的印第安人参与了一战。
▲乔克托人于第一次世界大战受训成为电台及电报通讯员
战争结束之后，这群士兵不愿意再回到荒凉的保留地里面。在老兵们经过多次游行示威的不断抗议下，美国国会通过立法，承认所有参加过一战的印第安士兵获得美国的公民权。
即使印第安人在一战中做出了贡献，美国政府也没有放弃对印第安人的同化。一战后美国要求印第安人们改变姓氏、放弃传统舞蹈，节日乃至信仰。这些做法再次引发印第安人的不满。在印第安人的努力下，美国国会颁布了《印第安人公民权法》。自此，生活在保留地内的印第安人才成为了美国公民。
▲1924年的《印第安人公民权法》
虽然印第安人成为了美国公民，但他们的生活状况依然是全美最差的，各种社会问题频发、经济发展落后。
▲直到现在，印第安保留地的面貌还十分落后
20世纪60年代，受到非洲解放运动的影响，美国黑人爆发了争取民权的运动。印第安人也备受鼓舞，掀起了一系列的维权活动，如占领恶魔岛的活动和1972年占领印第安人事务局行动等。这些维权活动，让美国政府放弃了同化印第安人的政策，并通过多项法案支持印第安人的民族自决、教育等权利。
▲恶魔岛被印第安人占领后烧毁的大厅
虽然经过多次运动，但现在在所有社会指标中，印第安人几乎都在最底层。据美国印第安人事务局统计，2017年，25岁以上的印第安人仅有19.6%的人拥有学士及以上学位，而白人的这一比例为35.8%。印第安人中有21.9%的人生活在贫困线以下，白人则为9.6%。在个别印第安人部落，失业率甚至高达85%。
▲印第安保留地里的生活
印第安保留地理论上属于和州同级的美国一级行政区划，但它与州有着很大的不同。在建国之初，印第安保留地游离于美国法律之外，是一个名不符实的“国中之国”。但随着美国的文化的渗透，一些印第安人在民权运动的影响下，多次爆发争取权力的斗争。因此现在的印第安保留地的居民也成为了美国公民。
美国现在还存在着300多个印度安保留地。这些保留地虽然只享有有限的主权，拥有部分行政和司法主权以及法律，但是成为印第安人最后的栖息地和庇护所，成为印第安人的唯一的精神家园和心灵寄托。
▲美国最大的保留地纳瓦荷保留地地景