指数级急速上涨的曲线，超高的阳性率，已经完全被击穿的医疗系统，濒临崩溃的城市。
现在的印度，神仙难救。
印度各大私人飞机租赁/包机服务公司迎来了他们创立以来最忙的时刻：
每天接到80次飞往迪拜的包机询问，一天起飞12趟包机航班，每次都客满，机票价格不断上涨，依然供不应求。
平日里对细枝末节都无比苛刻的富豪们现在也都“通情达理”：
“只要让我出去，什么地方都可以。”
印度演员Ranbir Kapoor及女友从孟买机场起飞一些宝莱坞明星则已经飞往了马尔代夫，享受异域风情的美景美食。
社交媒体上，一边是普通人在撕心裂肺地哭求床位和氧气，一边是穿着比基尼的明星秀着阳光普照的沙滩。
印度女演员Disha Patani印度演员席迪圭批评说：
“成千上万的同胞在为了生命而挣扎时，分享度假的照片是可耻的。”
然而他的亲弟弟却直接怼了回去：
“你为什么这么生气，哥哥？
每个人都有权利去任何地方，你又为社会做了什么贡献？
真想帮忙你就应该出去帮助至少5名患者，而不是在这里批评你的同行。”
这就是印度的现状。
阶层分明的贫富差距，让印度成为了截然不同的世界。
最有钱的超级富豪，已经赶在全世界对印度的禁航令下达之前提前得到消息飞出去了。
无论有什么指责或是舆论，都不会影响到他们享受安逸美好的生活。
推特上讽刺“人上人”坐视同胞苦难但除了这些超级富豪，留下来的那些人，也分成了三六九等。
鲜为人知的是，第二波疫情首当其冲的并不是贫民，而是城市中的中上收入阶层，有大量的高种姓精英阶层也出现了感染、死亡。
在印度孟买的现有病例之中，超过90%集中在中高产阶级。
“多数病例来自公寓大厦，而不是贫民窟。”
印度历史学家圣古塔在《财富》上指出：
上等阶级的沦陷，证明了这个国家富有阶级推崇的私立医疗的失败。
他们用钱打造了只有有钱人能够享受的顶级医疗服务，但在压倒性的公共医疗危机面前，这并不能解决问题。
印度沦陷的时候，没有阶层能够独善其身。
这是很重要的一点，也是让印度政府高度紧张的原因。
说句不好听的，低种姓的穷人死亡，印度政府并不在乎，权当“人口优化”。
但这些拥有较好卫生条件、防护能力的精英阶层也受到疫情冲击，将会严重影响到印度社会。
为此，印度不惜改变了延续16年的“国策”，开始接受外国的人道援助。（2004年印度洋海啸大灾难开始，为了强调自力更生的新兴大国形象，印度开始拒绝国际援助）
大批量的制氧机、呼吸机、医疗用品源源不断地运入印度。
——如果政府不做点什么安抚这个阶层的人的情绪，是要出大事的。
印度政府甚至下令把五星级酒店套房改为隔离房，供高等法院官员及家属使用。
最舒适的房间，还安排专门的医护人员进行护理……也只开放给一小部分人。
一边尸横遍野，一边则是五星酒店隔离治疗。
这样过于明显的对比，甚至在印度早已经习惯了不平等的社会，都激起了轩然大波。
“90%的患者来自富人区？
还是说，只有富人，才能够即时检测确诊，而不是在死去之前，都没能得到自己的核酸报告？”
这是很有可能的。
世卫首席科学家苏米娅•斯瓦米纳坦表示：
由于检测能力有限，印度疫情的形势被“严重低估”，印度实际感染人数可能已经达到官方报告数字的20到30倍。
也就是说，印度实际的感染人数，极有可能达到3.5亿至5.3亿左右！
作为对比，提供另一个数据：新冠一年以来，全世界目前统计到的感染人数，是1.5亿，死亡315万。
不过印度……
印度哈里亚纳邦首席部长说：“对数字进行争论毫无意义，因为死者不会复活。”
对于这个无比想要保留自己大国颜面的国家来说，他们没有能力、没有必要、也不希望记录下来真实的数字。
所以，印度千千万万正在苦难中挣扎的人，都成为了消失的无名者，连冰冷的数字都没有能够进入。
镜头记录下了无数悲剧，那只是正在发生的血泪故事中极少的一部分，却已经令人心酸、震撼。
最上面的人离开了印度，而后有些人享受着五星级治疗，有些人能够进入私立医院。
而有些人，连最起码的、属于“人”的尊严，都无法保留。
火葬场昼夜燃烧，仍然需要排长队。
印度德里将狗用火葬场将改为人用火葬场，满足更多焚烧需求。
医院没有床位，救护车已经完全成为了遗体运送车。
22具尸体被叠放在救护车里，一起送到火葬场。
安得拉邦，一位50岁的母亲过世后，阳性的检测结果才迟迟送到。
死者家属本来希望有救护车，或者什么车都好，把遗体运往火葬场，却一直没有等来。
最终，死者的儿子和女婿骑在摩托车前后位置，把遗体抱在怀中，让她“坐着”前往了火葬场。
一位母亲，不得不用三轮车运送自己儿子的尸体。
北方邦，一名老人的妻子已经病了很长一段时间，但在逝世之前仍没有得到自己是否感染新冠的确认。
尽管如此，当地村民仍然担心感染，拒绝在村庄附近让其火化。
这名老人被迫携带亡妻尸体骑行数小时寻找火葬场。
途中，他蹲在路边休息，自行车和妻子的遗体，就倒在路中间。
一名居住在北方邦的妻子把丈夫放在人力拖车上，寻找了几个小时的氧气，被三家医院拒收。
她为他嘴对嘴对丈夫进行人工呼吸。
这并没有能够拯救他。
这位丈夫，就在这张照片拍下之后不久，在她的膝盖上死去了。
一名居住在孟加拉邦的男子在确诊后从医院屋顶一跃而下。
巴特那，一名男子在妻子确诊新冠后，挥刀将她杀死，然后从自家阳台纵身一跃跳楼自杀。
北方邦一名58岁的母亲，确诊新冠后，儿子担心感染，把母亲带出来扔到了他姐姐的房子外面，然后逃离现场。
而后，这位母亲死亡。
在瘟疫与死亡面前，人类显得如此渺小。
在这一波疫情最先爆发出来的新德里和孟买，已经变成人间炼狱。
人们为了逃离这恐怖的景象，不惜一切代价。
他们没有办法像超级富翁一样出国，于是只能乘坐巴士，逃离城市，回到人口较少的乡下。
逃离城市的浪潮，裹挟着病毒，侵入到了印度每一个角落。
这意味着，同样的事情，将会发生在医疗系统更为薄弱的地区。
整个印度的医疗体系，都可能被彻底击毁。
可现在，印度已经没有任何办法阻止了。
就像一场森林大火——你没有办法扑灭熊熊燃烧的山，你只能等待这场火焰，把所有的可燃物全部都烧光。
按照华盛顿大学的模型估计，如果疫苗能够使疫情得到控制，如果疫情确实如政府预测在五月中旬达到巅峰，如果普遍采取了戴口罩的防疫措施……
到今年8月前，仍然会有100万人，直接因为新冠死亡。
——可是，还有更多的人，可能会因为次生灾难而死。
医疗系统被击穿后，物价飞涨，火葬场也随之崩溃，尸横遍野。
雨季将近，大量没有得到完善处理的尸体，会引发其他瘟疫横行。
此外，动荡不安的社会，也会迎来一场大饥荒。
印度贫富差距太大，那些在温饱线上挣扎、干一天活拿一天钱吃一天饭的人，会因为封锁而饿肚子。
这还只是短期的。
而这场疫情对于印度经济的冲击，会导致更恐怖的长期结果。
制造业被迫停工，工厂倒闭将会导致大量人失去工作，失业率上涨。
印度疫情体现的薄弱面与不稳定性，会导致大量外企撤资，转向更多其他国家。
印度居民会因为此失去对整个社会经济状况的信心，消费谨小慎微。
持续暴跌的消费，让印度零售业每天损失3000亿卢比。
这又会反过来，进一步让经济雪上加霜。
去年8月，世界银行预测，印度半数人口可能会因为新冠疫情返贫。
而现在？只可能会更糟糕。
整个社会已经摇摇欲坠，但噩梦才刚刚开始，印度将会成为一场超级风暴的中心。