(一)幽暗的禁足

海外漂泊多年,2020年是我来加拿大的第八个年头,曾经的我,不谙世事,有着大部分热血青年的执拗,志在四方,希望仗剑走天涯,但是在经历了岁月的更迭,周遭的物是人非后,开始觉得一直以来所执念追求的纷繁嘈杂,到了最后也只不过是虚无迷惘。五年不曾回过故都的我,脑海中唯一的念想便是趁时光正好,回国陪伴年迈的家人,细数年华。回眸2020年的开端,也许是岁月不够温柔,疫情毫无任何征兆地蔓延开了,原先已经满心欢喜地订好了回国的机票的我,不得不取消了计划的行程,陷入了遥遥无期的等待当中。

3月底,疫情在加拿大大规模地爆发了,不少公司都被强制关闭,员工也只能待业,或者在家工作。2020年,我的一场始料未及的噩梦也起始于这个时候。我一直和一家四口一起分租着房子,这家人同时是我的房东,和他们一起居住了多年。疫情爆发前,一直和房东以礼相待,生活相互平行,互不干扰。房东他们是早期的移民,男房东有一份全职的工作,女房东因为身体原因,加上对丈夫对她的蛮横专制,成了全职太太。偶尔也能听到女的抱怨自己丈夫的自负自私,毕竟和我不相干,所听之言,皆如耳边之风,置若罔闻。

这次疫情除了带给人始料未及的冲击外,更像一面镜子,折射了出人性了的真善美,也毫无保留地暴露了它的假恶丑,面对未知,病痛甚至死亡,懦弱的人总是最先变得恐惧和猜疑。

一直以来,我毕竟是在分租别人的房子,在某种程度上,也算寄人篱下,自然不能毫无顾忌,我行我素,加之,因为从小就敏感的性格,让我更善于察言观色,我能真切地体会到房东一家的深度焦虑,女房东常年生病,软弱服从,男房东作为一家之主,霸道挑剔,遇事经常抱怨。

疫情的蔓延,在一定程度上触及到了他们最敏感的神经,让他们开始因为找不到答案的恐惧而心绪浮乱。作为房客,我深知他们的不易,能尽力做的,就是尊重和理解他们。我在一所学校从事财务工作,学校并非处于必需行业,自然没有天天外出上班的必要,大部分工作在家就可以完成,只有偶尔遇到紧急事情,才需要去回公司处理,充其量,也就两个月一次外出的频率,除了工作,我几乎推掉了自己生活上的娱乐社交,然而,即使是做到这样的谨小慎微,还是招来了房东的强烈不满,先是指责我去上班就是要钱不要命的行为,理由是像是我这样有留学背景的人,国内的父母一定是很富裕,才能把我送出国,况且,我是家里唯一的孩子,即使我的父母不是很富裕,也愿意倾尽全力帮助我。

通常,人在不理智的情况下,是极度缺乏觉知力和同理心的。我听到他们的言论后,并没有反驳他们,只是表示一定谨慎注意,顾及周围人的生命安全,另一方面,也主动和公司说明难处,努力协调,争取在家工作,为了不让个人原因影响到工作质量,我随之付出的则是更加积极地承担任务,任劳任怨地加班。

然而,疫情的蔓延一直等不到尽头,男房东在家工作了三周不到就被召回公司上班了,这时他不假思索地就答应了公司的要求,准备上班。也理所当然地对我说,他外出是完全没问题的,也是必须的,而我就不一样,我出去风险大,况且我不工作也无所谓,毕竟,他能外出是因为他风险小。他如此清奇的脑回路和谜之自信,我至今无法理解。

在家工作一个多月,正好遇上了公司搬迁,在最后通牒下,我不得不出门去收拾办公室的物品,并且整理重要文件,临出门前一晚,为了避免房东过度焦虑,提前报备了我将要出门的事情,并一再保证会做好消毒和防护。看到他们并无任何的反对,才放心地在第二天返回公司。

这时,正值4月,然而,初春的伊始,并未让我感到丝毫希望的曙光,反而,心境承担了好多黑影。回家后,看到男房东,明显能觉察到他的不悦,先是当着我的面大声地警告自己的孩子,说我是无症感染者,属于疑似病例,让他们离我远些。之后,又开始边说话边刻意咳嗽,说他有可能染上了新冠,之所以不去检测,是因为人满为患,根本预约不上。

要求我把碰过的地方彻底消毒,呼喝着警告我,让我离他们家人两米远。“良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒”,又一次,我受到了充满恶意的孤立,感觉,疫情之下,这初春的温存似乎被隐藏到了角落,冰雹的心,配着北极的温度在颤抖,独自一人,咽下了所有肆虐灵魂的打击。

朋友听到我的境遇,不解,问我为什么不选择搬家,我未尝没有想过,可是,如果要找新的住处,还是避免不了出门看房,况且,疫情当下,沟通和接触成了人们相对避讳的事情,因此,搬家找房也不是能迅速解决的事情。基于前车之鉴,因为一次的外出就引来了房东过激的言行,因此,该事也只能作罢,执意出门,反而适得其反,不仅会引来房东的刻意刁难,更可能让我有去无回。

之后的日子,房东除了对我上班的禁足,较之更甚的就是,把我去百米之内超市的自由也剥夺了,无奈之下,只能选择超市的配送服务。从此,房东也不曾少给我立下规矩:比如,接收配送不能乘坐电梯到楼下,必须使用楼梯,这也包括让我每次取到超市配送后,需要扛着至少二十公斤的重物,爬上3层的复式楼梯;所有买回来的蔬果不能放入冰箱,必须先消毒,并且在冰箱外放至少置三天;和他们全家一直要保持安全距离,因为厨房是共用。

疫情期间酷爱做从头至尾做各种食物的他们,几乎从睁开眼睛那一刻开始,就能整天在厨房里忙忙碌碌,借此来消磨无法外出的时光,期间,我想要进去几乎是不可能的,唯独在每天,天还没亮透的清晨,和中午一段固定的时间才能准备上自己的饭菜,错过了时间,就意味着一天的挨饿。

我一直遵守着房东给立下的种种规矩,才少去的他们的焦虑和絮叨。不断地告诉自己,“成熟的人不看过去,聪明的人不看现在,阔达的人不看将来。” 人世本就虚无,能一帆风顺地徜徉康庄大道,亦能卷进这些纷流困苦。

毕竟,眼下所经历的并非是永恒的,和房东的相处也不是一辈子,过于计较别人的言行,反倒给自己上了繁重的枷锁。正是因为世事的多变,我们才能把困境转变为机遇,毕竟,所有艰辛都有结束的一天。因为无法外出,我开始静下心来,在家持练习瑜伽和冥想,即使每天只能透过窗口看到半米阳光,我也依然快乐地享受着这个由内而外,感知生命的过程;因为必须早起,我摒弃了熬夜习惯,开始变得自律严谨。

(二)外公的离世

阑珊意兴,太平淡的日子,往往让人少了些许期待。渐渐觉得,周遭一切在变,相比香梦沉酣的天真岁月,成熟后所经历的,更像另一个世界,也许是因为长大了,需要面对更残酷的考验,似乎所有该承受的痛苦都会在毫无防备的时候突然来临。

6月,掀起了我人生中最猛烈的一场狂风暴雨。从小由外公外婆带大的我,打从记事以来,所拥有的快乐大多都离不开他们,他们我从牙牙学语就开始陪伴着我,更是一直见证着我人生中许多重要的时刻,所给我的恩情,寥寥数语,无法道尽。一向健康硬朗的外公,因为肺心病的发作,在短短半个月就卧床不起了,诚心地祈祷,却看不到丝毫的希望。一直以来,我相信宿命,无论身旁发生什么,都看得很平淡,唯有这次,真的担心了,“树欲静而风不止,子欲养而亲不待” ,这份不舍是带着亏欠的,更像闪电一样,直击了我心底的脆弱。

因为疫情无法回国,只能通过视频和病榻前弥留的外公告别,外公意识已经恍惚,听到我的呼唤,还是竭力地睁开眼睛来看我最后一眼。那时,他的瞳孔已经不再清澈,但是,对我依旧保留着一直以来最慈祥最温润的目光。感觉,那夜的风,很凉,凉透了心,空气死一样的寂静,让人六神无主,心痛得窒息。

有些事,发生了确实难受,已经过了很久很久,沉闷了很长时间,还是无法从悲伤中脱离。可是,很明白这都是必须的,禅说,苦才是人生,毕竟人生这条路本来就是伤痕累累。

后来,妈妈在整理外公遗物的时候发现,原来这些年,外公一直在潜心学佛,练习毛笔字,如行云流水的书法后面隐藏着的是多年的沉淀。在字迹深处猛然醒悟,仿佛像是读懂了外公的一生,原来,一个人最好的状态就是既享受得了似锦的繁华,也安顿得好一个人的时光。 




(图为外公练字时抄写的经文)

领悟到,朋友,亲人,爱人,就像我们人生中有缘的过客,漫漫长路中相遇,茫茫汪洋里摇荡,匆匆时光后,分踏夕阳下的白霜之路。正是,缘起,相聚;缘落,离别。不过,眼前的路,始终要走下去,不管一个人还是有人相伴,而经历和回忆所能给予我们的恩惠则是,可以一直把重要的人珍藏在心灵的最深处,铭记着他们的音容笑貌和叮嘱教诲。相信,浮华,沧桑,终究会相忘于天空之城,晓色初绽后,心也就更澄清了。

(三)全新的展望

疫情让我们的生活变得不尽完美,同时也无法预知,可是乐观的人总是在用心填满,日子一天天地平静下来。清晨、落阳、皎月,一岁一物,默守着千载的光阴,不被打扰的,依然存在。恰逢7月,我工作的学校因为要准备修缮校舍,学生们已经陆陆续续地搬离了,这时老板提议,我可以在装修前一个月去位于安省伦敦的校舍暂住,正好也可以慢慢找合适的新住所。被困整整4个多月,多么渴望自由,我点头若捣蒜般地答应了。




(图为校舍外景,雨后彩虹)

期待的初夏,因为房东无理的幽禁成了压抑的煎熬,错过了,不免有些遗憾。然而新的希望,却又点亮了我对生活的喜悦。清晰记得,朋友开车载着我和满满当当的行李离开旧居的时候,我感到了前所未有的释然。那一刻,风格外清爽,天也超然地湛蓝,青草随风飘逸,那片流畅的绿,充满着前所未有的柔情,似乎在等待着我。




(图为我去长跑时拍下的河岸风景)

伦敦安静悠然的校园生活,让我很快地融入到了其中,这种体验更像是回到了憧憬美好,无忧无虑的学生时代。四层楼的校舍,大部分时间都只有我一个人,偶尔能见到来清洁的工作人员,因此,我可以独自地享受着这份不可多得的宁静美好,有时,幸福真的可以这么简单,用心感悟,不为苛求。

漫天言语轻饶了唯美的时光,我从此开始了和崭新生活的邂逅,每天在丛林里沿着河岸挥汗长跑,欣赏着沿途的风景,野花绽放,树木葱郁,松鼠嬉闹,鸟儿欢歌,勾勒出了我最喜欢的意境,与最纯粹的生命作伴,心也开始变得单纯宁静。 一切随心,像野鹤那样,不问结果,选择飞翔了,就一心坦荡荡的,好与坏,谁又判别得清楚。




(图为我的校舍生活)

回首至今,我已然把光阴挥霍了数十载,却依然不知道什么叫过得好,但是感觉只要时能在独处中欣赏时光,应该算过得不错。也许生命匆匆都只是阵阵花香,季风来了,继续行走;假如人生真是一半秋水,一半夏意,那么末叶也将停留在枯枝,等待另一片时空的到来。

为期一个月的伦敦旅居生活,就像年幼时所憧憬的暑假,有点新鲜,有点甜,只是那么短暂……宁愿,简单自在,不离愁,不相思,不经意间感知鸟语花香,然后书写惬意。月光轻柔,独笑星辰,新的视野,新的体验,让我忘却了可以忘却的忧愁。

(四)亲眼目睹的惨剧

入住新居的伊始,一切都安然自在。然而,两周后所发生一幕悲剧,却彻底打扰了这份宁静。

那天我和往常一样,天蒙蒙亮就面向窗户,迎接着早上的第一缕阳光,开始做晨间运动。偶然之间,留意到了对面楼一个久久站在阳台的印巴籍女人,她头上包裹着极其鲜艳的头巾,阳光下这艳丽的绯红显得更加地刺眼,甚至有些侵略性地映入了我的眼帘,估摸着她应该是出来吹吹晨风,透透气。很快,我就没有理会,专注地做着运动。

然而,不久后,悲剧的一幕就发生了,余光注意到这个女人从阳台纵身一跳,以极其快的速度坠落了下去,伴随着一声撕心裂肺的惨叫,和沉重的巨响,这个可怜的生命就这样陨落了。随之听到了她 家人对她的呼唤,可是,从这么高的楼层跌落,肯定是没一丝生还的可能了。救护车和警察随后赶来,例行公事地处理了后事,经过了因为惨剧而慌乱的清晨后,整个小区又渐渐恢复了一如既往的平静,可谁又能想到,这平静的背后却是一个破碎家庭的伤心欲绝。

当时,看到眼前发生的一切,我也因此被恐惧支配着,木然而不知所措,后背发麻,浑身瘫软,像是失去了所有的感知,颤抖的手根本无法拿起任何东西,接下来的几天,心里更是蒙上了沉重的阴影,不敢看向窗外,甚至会被所有的声响惊吓到。内心受到了突如其来冲击,自然五味杂陈,犹如身处迷雾。或许,当现实给人抛来无情的寒意后,只能依靠时间来慢慢淡化伤痛。

逝者生前究竟经历了怎样的痛苦而无法自拔,才采取如此极端的方式结束了生命,一切不得而知,惟愿逝者安息。回首被疫情所笼罩着的这一年,命运确实多了些残忍,所要带给人们怎样的考验,至今是个谜,只知道,生而为人,需要承受太多的情感,才能拥有继续前行的勇气。这期间有多少的生命骤然而逝,多少的家庭支离破碎。所以,至今还健康的我们,在感慨无常的同时,最需感恩的还是现实安稳,是啊,活着即是上天对我们最大的眷顾。

“一念不灭,千千成结;一念放下,万般自在”。人生在世,需苦乐自渡,别人难悟。更多的时候,唯有清空内存,才能减少内耗。无需刻意,就这样,可以每天进步一点点,往前的足迹就能多一些,或许,久违的阳光就会重新回到身边。

众生皆平等,万籁也是不分级别的,所以,有时候适度地放下执念和欲求,犹如尘埃,简单微小,未尝不是一种禅意的选择。湛蓝的天,彩云带着朝阳在漫步,当下的生活依然可以是童话的演绎……

2020,经历了重重挫折,虽不是完全看透人生,但也不再刻意追求什么,可以镇静淡然视之。希望,生命的最后,依然能微笑着说,很简单,一切随缘……