本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:曹徙南,头图来自:视觉中国
在中国,国道的命名方式主要有三种,1开头的就是以北京为起点的国道,2开头的就是南北走向的国道,3开头的则为东西走向的国道。
尽管除了一直在路上的老司机,很少有人会专门记国道的编号,但仍然有一条国道你可能没走过,但一定听说过。东起上海人民广场,西至西藏樟木镇中尼友谊桥、被称为“中国人景观大道”的318国道。它沿着北纬30度的纬线画出了一幅实体的《千里江山图》。
除了美景,这条国道也凭借全长5476公里将其他国道远远甩开,自全线建成以来已经在中国第一国道的位置上坐了多年。
作为高中地理课代表,胸中有中国地图的老艺术家曾经觉得,按照中国领土的形状,318国道地区已经在东西延伸上发挥到极致。直线距离来看,似乎很难再有国道超越它。
没想到最近发现,有一条南北走向的国道选择了弯道超车,建成后它的长度不仅将两倍于318国道,并且在沿途的景色上也会挑战318霸占多年的宝座,它就是仍在修建的新219国道。
热爱骑行和自驾的人基本都知道老219国道,也叫新藏公路,从新疆叶城到西藏日喀则拉孜县,是世界上平均海拔最高的国道线路。新的219国道则将新藏公路的两头分布向北延伸到新疆喀纳斯,向南延伸到广西中越边境的东兴市,全长10860公里。
江河湖海、热带雨林、喀斯特地貌、平原、丘陵、青藏高原、草原、沙漠、戈壁、峡谷,219国道几乎穷尽了中国所有的地理景观。难怪有人说,219国道根本没把318国道放在眼里,它要做的是世界级的景观大道。
北延段:寻路天山下,终点到“麦加”
虚假的景观大道只有沿途几个凑数的景点,真正的景观大道直接把5A级景区当成起点。
新219国道的开端就是著名的喀纳斯,月牙状的喀纳斯湖静静卧在阿尔泰山的臂弯里,这里还有我国境内唯一讲突厥语的图瓦人的聚居地白哈巴村和禾木村。
虽然水怪至今也没被当场抓获,但老艺术家必须得说,雪后的喀纳斯,真的像极了古老童话里的一方世界。
单看照片和北欧的风景没有任何区别,是圣诞老人上班都会走错的相似度。
随着阿尔泰山的身影渐行渐远,跨越我国唯一一条流入北冰洋的额尔齐斯河,翻越北天山,就进入伊犁河谷。
被称为塞外江南的伊犁位于是天山向西开放的一个岔口,西风从大西洋万里迢迢带来珍贵的水汽,让伊犁成为全新疆最湿润的地方,作为回礼,伊犁孕育了喀拉峻草原。
喀拉峻草原的东部,是一体向南倾斜的高台地貌,犹如一座悬空草场。每逢花季,这里就变成了空中花园,五色的野花可以足足盛开两个月。
喀拉峻草原的西部,则在千万年的地质变迁后,形成了刀劈斧凿般起伏的地貌。
每逢日升日落,光影交织,来自中老年旅游团的密集快门声会让你恍惚以为自己来到了某个国际电影节的现场。
除了自然风光,这里还有世界上面积最大、建筑最完整的八卦城特克斯。整座城市呈放射状圆形,面积8平方公里,街巷的走向和交错严格符合八卦易经义理。
在地摊圣经《世界未解之谜》丛书中,关于它究竟是外星人还是丘处机建造的,仍有大量争议,非常欢迎神秘学爱好者来朝圣,当然也很适合重度强迫症患者来疗养。
距离特克斯不远,还有中国的薰衣草之乡霍城县。
虽然在中国有很多城市打出薰衣草的招牌,但与法国普罗旺斯、曰本北海道处于同一纬度的霍城县可是被盖章认证的世界三大薰衣草种植基地之一。
告别天山继续一路南下,长河、大漠和胡杨林组成了南疆风光的底色。塔里木河畔的胡杨林千百年不倒,塔克拉玛干沙漠平静的表面下藏着一个个被风干的文明。
穿越胡杨林,就抵达了中国最西部的城市喀什,老艺术家建议因为全球疫情没办法出国溜达的人完全可以去一趟喀什,就凭这扑面而来的异域风景,回去跟朋友吹牛说自己刚从麦加回来,绝对没人敢质疑。
新藏线:有些人走着走着就没了
自从韩红唱了那首《天路》,在大部分人眼里,青藏线就成了天路的代名词。
然而对那些在藏区混迹多年的老油条来说,新藏线才是所有入藏线路中最为险峻的。如果说青藏线是天路,那么新藏线就是西天路。
这条从新疆喀什叶城到墨脱的线路,将穿越昆仑山脉、喀喇昆仑山脉、冈底斯山脉、喜马拉雅山脉,一路上有五座海拔5000米以上的大山,十六个冰山达坂,四十四条冰河,平均海拔4000米以上,是世界上海拔最高的公路。
穿行新藏线,除了体力,还必须要强大的意志力,因为绝大部分时候陪伴你的只有高寒缺氧的无人区,景色将会在荒漠戈壁、永冻土层和连绵雪山间来回切换。
作为老G219的起点,叶城有一座带有“0”的建筑,宣告着新藏线的开始。
冰冷的金属字样常年在太阳下反射着冷峻的光,也似乎是在警告来客,后面的旅途一旦不慎,就会一切归零。
在距离叶城118仅公里的地方,库地达坂是旅客进入新藏线的第一道考验。
达坂是维吾尔语中垭口的意思,这座海拔3150米的库地达坂在维吾尔语里则是“连猴子都爬不上去的雪山”。
翻越库地达坂后,就算真正进入无人区了。随后的麻扎达坂和黑卡子达坂将会进一步将海拔抬升至5000米,接下来的路程都会在这个水平线上波动。
沿途不时出现的汽车残骸是无字的墓碑,让人始终神经紧绷。
如果你足够幸运没有带着强烈的高原反应爬上奇台达坂进入昆仑腹地,那么世界的屋脊会在这里开始展现它清晰的轮廓。
过了界山达坂,就正式进入藏区。结束了新藏线中最艰难的一段,十二座水晶般的群山将迎你进入被称为藏西秘境的阿里。
阿里的景点都带有些浓厚宗教色彩,像是神山冈仁波齐、圣湖玛旁雍措,净化心灵的效果绝对好过北上广写字楼里的正念禅修班。
离开阿里地区后,新藏线自西向东,一路与雅鲁藏布江相伴,途径日喀则、山南等地区,最终抵达长期与世隔绝的墨脱。
这里居住着门巴族与珞巴族,是中国最后一个通公路的县城。墨脱的神奇之处还在于,尽管位于北纬29度,却凭借雅鲁藏布江峡谷的特殊地形,成为了地球上最北的热带气候区域。
因为信息闭塞,墨脱一直是探险圈里的圣地。对于那些热爱小众景点的旅行者来说,早年一张定位墨脱的照片就是在圈子里横着走的硬通货。
1985年,有个美国探险家闯入墨脱,被人抓住后交给了当地政府,结果探险家请求随便怎么惩罚,但要给他开张证明,证明他是第一个到达墨脱的美国人。
南延段:山的那边虽然没有蓝精灵但是真的有海
察隅是西藏林芝下属的一座小县城,也是新219国道南延段的起点。告别了新藏线,仍然还需要在藏区走上数百公里丙察察公路。
这条从察隅县城经所辖的察瓦龙乡到云南省贡山县丙中洛乡的简易公路全长270公里。
它沿着怒江大峡谷蜿蜒修建,虽然在并入219国道后路面得到了加宽加固,但一侧是怒江,一侧是悬崖的感觉还是让不少老司机小心翼翼得像是在考科目二。
抵达丙中洛后就可以松上一口气了,它位于澜沧江、金沙江、怒江三江并流区的核心地带。
丙中洛又被成为人神共居之地,这座藏在高黎贡山和横断山脉之间的峡谷深处的小城,在茶马古道时期曾是马帮修整配货的重要据地。
不过除了这些旧时代的快递小哥,丙中洛和外界几乎没有交流,所以在丙中洛可以看到喇嘛教、天主教、基督教以及萨满教与藏传佛教为一体的民间宗教共存在这座城市里,并且保持着非常原始的风貌。
那些误闯进丙中洛的传教者,在经年累月的相处后变成了街坊邻居,外界改天换地的嘈杂湮灭在峡谷的风啸和水鸣里。
离开丙中洛就进入了高黎贡山的腹地,沿途的风景就从雪山变成了火山、瀑布和雨林,一派热带风情能让被寒风吹了数千公里的身体慢慢松弛下来,温泉、珍奇异兽和傣族美食,经历了一路的苦寒后,没有人能抵抗东方亚马逊这座温柔乡的诱惑。
在西双版纳养足精神,后面的1500公里就是海拔不断降低的坦途,可缓缓归。
当你看到太阳跳动着落入广西东兴的海面,新219国道也就划上了终点。
新219国道整体规划是通过修建新路将现有的一些地方性公路纳入国道网,因此目前尚未全线开通,穿越南天山和进出雅鲁藏布大峡谷的部分仍然存在诸多难题。
虽然被戏称为基建狂魔,但修这样一条挑战人类想象力与工程极限的路显然不是为了让游客走访大好山河。
219国道全线通车的那天,中国的西部边防线就再没有任何一处可趁之机。当然老艺术家还是希望,多年以后,新219国道能够成为新的网红国道,除了游客的喧闹不会有别的声音打破这里的平静。
参考资料:
菜头.(2021).中国最长国道G219最美、最值得探索的一段在这里.自驾地理
菜头.(2019).10065公里从高原雪山到热带雨林!新G219化身中做最长国道.摩旅指南
老鱼.(2019).请接受全世界海拔最高公路发出的入藏挑战.中国国家地理BOOK
中国最长公路G219国道:大西部边境线上的惊艳景观.环球人文地理.2019
本文来自微信公众号:九行(ID:jiuxing_neweekly),作者:曹徙南