是的，有雪的冬日才像冬日。
那冬日什么样子呢？
冬日是童话世界的样子。
大雪纷飞，无边无际，彷彿无数的精灵在翩翩起舞，空中有无声的音乐流淌。各色的房屋，茂密的森林，翠绿的竹丛，长长的河流，灰色的小木桥，伸向远方的小径，都悄悄披上了蓬松松的雪绒衣，却又半遮半掩地露出眉清目秀的容貌。
冬日不是白茫茫一片真干净。冬日是冰清玉洁里的五彩留痕，是宁静里隐藏的生命流动。
你不见小鹿，却看到雪上小鹿走过的蹄印。
一不留神，你看到一双老鹰展翅远去，那强劲的身姿给你留下无限回味。
每日散步要去探望的海狸总是神出鬼没，和你捉著迷藏。有时扑通一声潜入水下，在你遥不可及的地方浮出和你对视；有时旁若无人地就在路边沼泽地里啃著木头，搞得你屏息静气地彷彿做贼一样悄悄地观察、拍照；有时你不知它藏在何处，怅然若失地看一圈走了。大雪覆盖水面结冰的日子裡看不到又担心，猛然看到它在冰雪里肥嘟嘟的身影又特开心。
自从去年海狸先生在附近沼泽落户，邻里跑步时打招呼都变了，从Hi， How are you 到了Have you seen the beaver today? 或者，Hey，I saw the beaver today!
各色小鸟飞来，和家里的小鸡成了伴。小鸡吃剩的食物成了它们的美食。它们在迎春花满是积雪的枝头蹦蹦跳跳，偶尔斜着眼睛看看玻璃窗后的你也不怕。你期望更多这样有雪的日子，更多的小鸟不请自来，在雪地印上趾爪，在空中留下啾啁。
小鸡和你更亲近。要出门它们会送，回来了跑出来迎，走来走去它们在后面跟著。小母鸡们会撒娇，你靠近了就蹲下来求抚摸；漂亮的大公鸡们永远保持着骄傲和警惕，不仅对天上的老鹰，也对日夜相对的主人们。
小松鼠屯了足够的粮食，也屯了足够的毛和脂肪，有雪的日子在树洞里尽情享受著天伦之乐。
我们也是。网购的食物几乎应有尽有，连平日难以搜寻的小零食也变得触手可及了。对于不喜欢逛超市的我来说，疫情期间的购物方式转型简直就是福音。虽然有暖气，下雪的日子还是喜欢点起壁炉，红红的火焰似乎特别增加人的幸福感。
灰烬里会埋上几个地瓜，用锡箔纸包着，烤熟后空气里飘满思乡的街头烤地瓜味道。桌子上有热气腾腾的火锅，或者一起包饺子。大雪的日子孩子不上学，大人不工作，彷彿时间突然慢下来，慢到味蕾足够享受每一种美味。不过，对需要减肥的人来说，囤积了脂肪可是件麻烦事。
我们也惦记那些战斗在一线的英雄，也惦记那些陷入困顿中的人。和很多人一样，我们也以自己的方式想起他们，伸出我们的手，尤其是在节日的时候。
疫情让我们更深刻地体会，他不是地狱，他和我们乃一体。
雪停了铲雪。院子里的雪就让它自成美景，只要把行车道和门前的小路铲出来就好。机器和雪铲共用，大人和孩子共同劳动，邻里相互问候，甚至彼此帮忙，热热闹闹。当然最热闹的是堆雪人、做雪天使和滑雪。同去同去，一路欢声笑语。只是今年，多了口罩和社交距离。
最冷的日子终於到来。屋檐的冰溜子垂下有一两米长。雪彷彿冻住了，总在那里，闪耀着太阳的光芒。河流和湖泊终于也冻住了，于是成了儿童和大人的游乐场。
也有钓鱼爱好者不惧冰雪和寒冷，在湖上砸冰钓鱼。白雪茫茫，冰湖静止，人也一动不动，冰下的暖流却涌动着，带着无忧无虑无知无畏的鱼儿游来游去。
过了白色的圣诞节，白色的新年，白色的春节，白色的情人节，目测雪的厚度今年还会过白色的元宵节。
元宵节前夕，虽然地上还是厚厚的积雪，房檐上却如溪流潺潺，不知不觉春风已经拂面。冰层开始融化，雪悄悄变薄，阳光打在脸上如此温柔，让你只想闭上眼睛享受。
很快，残雪中星星一样的花就冒出来了吧？
虽然这样爱著冰雪，同样期待冰雪融化、春暖花开。
虽然这样珍惜着疫情期间所有美好瞬间，一样期待着疫情结束后的自由。
疫苗注射的速度在增进。麻州已经有15.97%的人注射了第一针疫苗，5.74%的人注射了第二针疫苗。医院恢复了疫苗预约注射，遍布各镇社区的CVS/Walgreen也可以预约注射疫苗。便捷性大大提高。麻州疫苗注射分四阶段进行，目前进入第二阶段，符合条件的有医护、长期护理机构、75+老人、65+和患两种以上病症的人以及低收入和可负担得起的老年住房的居民和工作人员。教师等其他必要工作人员暂时还没轮到。
CDC已经敦促美国满足条件的地方全面开学。我也开始考虑让孩子们重新回到学校。
冰雪的波士顿，有冰有雪就有快乐的波士顿，给一点阳光就灿烂的波士顿。
坚强的波士顿，充满温情的波士顿，生生不息的波士顿，仇恨和疫情摧不毁的波士顿。