范主说:有钱有品的生活是怎样一种体验?

最近范主看了一本书,名叫《有关品味》(Acquired Tastes)。这是英国作家彼得·梅尔撰写的畅销书,曾登上过《纽约时报》、《出版者周刊》的畅销书排行榜。

虽然这本书出版于1993年,但在将近30年的时间里重印了多次,现在依然在亚马逊“烹饪与幽默”类榜单上排名前200。此书也多次被翻译成中文,去年还出了最新的中文版。这也从侧面说明,作者当年写的内容在今天看也不算过时。



为了写这本书,作者彼得·梅尔前后花了4年时间。他通过公司Boss的资助,以及自己的研究、了解和体会,把富人生活中衣食住行的方方面面都研究了个透彻:

什么是顶级的鱼子酱?1000块一顶的帽子值不值这个价?这些奢侈品究竟贵在哪里?书里既有“体验富人生活”的噱头,全篇上下又和纯粹的“品鉴”、“品位”分不开~



作者彼得·梅尔

读这本书的过程,就像跟着作者全程“云体验”有钱人的快乐,并以帮你恶补的形式,告诉你如何“明明白白装X”——不仅要知道一个东西昂贵,还要知道它贵在哪,贵得值不值。

范主很喜欢作者幽默诙谐的文风,时不时来点英国人特有的自嘲精神,顺便揶揄一下“有钱也有有钱的烦恼”,很能令人会心一笑。



今天,范主就给大家讲讲这本书里写了啥,一起来云体验一下壕们的奢侈生活吧~

吃得讲究

说起富人的吃,总是离不开鱼子酱和松露,时不时还要来根古巴雪茄或一杯苏格兰威士忌。随便拎出哪一个,对我们普通人来说都是上不封顶的奢侈品~那么这些东西,为什么能让壕们爱到不行呢?

△顶级鱼子酱,吃的就是尊贵

作为“世界三大奢华美食”之一,鱼子酱新鲜美味、营养丰富,还能美容养颜,除了吃到嘴里的,还有“抹在脸上”的。所以但凡跟“鱼子酱”沾点边儿的东西,都约等于两个字:昂贵~



贵妇们熟悉的La Prairie鱼子酱精华

作者在书中介绍道,鱼子酱出自鲟鱼的鱼卵,这种鱼繁殖低,养成后最少7年才能开始产卵,产量稀少,再加上本身对加工技巧要求极高,还得保鲜保温,因此价格昂贵。

然而就是这种昂贵又不稀有的食材,经常被富人争先享用。他们享用的就是这份入口即化的天然和纯粹,以及一般人享用不到的稀有和尊贵。



(《亿万富翁们的饕餮盛宴》里富婆品尝完顶级鱼子酱后的表情)

富人的吃法是:鱼子酱一定要放在低温下保鲜,也因此高级餐厅甚至会空运冰鲜的鱼子酱。然后就着罐子直接入口,再配一杯伏特加或香槟。要注意的是,切忌加过多佐料——因为太花哨的口感,反而会掩盖鱼子酱原本的味道,再好吃也是一种浪费。



作者最后还科普了一个小小的“冷知识”:吃鱼子酱时用什么勺子?除了为土豪配备的都是黄金、象牙、珍珠、牛角等华丽丽的勺子,塑料勺也未尝不可……

为什么?因为它轻便好拿、没有棱角刺破鱼卵,经济卫生又方便。不管怎样,千万不要用银汤匙,因为它会和鱼子酱产生一股金属味的口感。



(《璀璨帝国》派对上的鱼子酱自助餐)

△正宗的松露大餐,贵在哪里?

松露也是几大昂贵食材之一。用作者的话来说:“只要小小一块,就可以让整盘菜色的滋味幡然一变。那股香气人间所无,令人难以置信”。



因此即便是在20多年前,一公斤也要200英镑。最终再被采购买回高级餐厅,身价最高能翻两倍至600英镑。如此昂贵的食物,壕们依然愿意为它一掷千金~

2008年时,赌王就在意大利白松露国际慈善拍卖晚宴上,以138万元拍得一颗重达1008克的白松露菌↓



松露本身必须由野生采摘,人工成本也就跟着上去了,没有门道的普通人,很难自己采购新鲜松露,分不清真伪不说,买的时候还必须是现付,不收支票、不给收据(不知道现在收不收zfb或扫码),被骗了也没处去维权呢!

而且不是艺高人胆大,也别想着去自己挖松露。所以采购原材料这事儿,还是交给专业人士去做吧。



壕们宁愿多花一点钱,省去各种麻烦,在餐厅里由大厨打造一顿松露大餐,享受美味的同时还能享受服务,何乐而不为?

来自作者的友情提示:新鲜松露的气味渗透力惊人,因此品尝时只要轻嗅一下就够了。最好避免吸入气味过浓过多的松露,那样反倒会让气味变得又臭又浓,使人食欲全无……因此“松露雨”什么的,还是少尝试为妙~



△有钱有闲的人,才享受得起古巴雪茄?

提起雪茄,大家首先想到的一定是古巴。泥土、阳光、风和水,以及介于华氏六十五度至七十五度之间的温度,让哈瓦那的雪茄世界闻名。

很多人对古巴雪茄“只闻其名,不识其人”,那么如何品鉴和识别一盒正宗的古巴雪茄,假装是个内行人?



知名雪茄爱好者卡斯特罗

作者在书中表示,地道的古巴雪茄盒由杉木制成,上面印着巴洛克风的图画,因此开盒后,也混合着烟草和杉木的香气。上好的雪茄会显示出结实而有弹性,吸之前用雪茄剪刀开一个小口,让烟气得以穿透。



驾轻就熟的壕们,还会专门用火柴点烟:将点燃的火花移近雪茄的尾端,绕一圈,让雪茄均匀由边缘点燃再延烧至中央~

抽雪茄是个耗费时间和金钱的爱好,作者就表示:越专注在雪茄上,它带给你的快乐就越多。所以如果想一边抽雪茄一边谈事,草草抽完而不是享受过程,那就有点“糟蹋”了。

试问除了有钱有闲的壕,谁会有闲情逸致为了抽雪茄而祭出“仪式感”?



当你想起自己半年前买了一盒雪茄还放在那里没抽完,拿出来时恐怕早已经发潮了。

穿得低调

对于真正的壕来说,品质都藏在细节里。一针一线的考究,才是他们追求的“顶级奢华”。

△四位数的巴拿马帽,到底贵在哪?

巴拿马草帽,很多男士一定很熟悉。度假时少了它,旅途都不完整了。那么你知道世界上最贵的巴拿马草帽吗?20多年前写作本书的作者,给出的答案是Herbert Johnson的巴拿马帽,1000英镑一顶。

Herbert Johnson历史悠久,1889年创立起就制造绅士专用帽。英王爱德华七世、德皇威廉二世、俄国沙皇等皇室贵族,电影《夺宝奇兵》、《蝙蝠侠》都在这家店定制帽子。



根据作者的体验,店主马朗戈斯先生会教你分辨什么是好的巴拿马帽:就着光,上面的圆圈越密,表示织得越紧,价格也自然越高。颜色是清淡、高雅的奶油色。上好的巴拿马帽,摸起来的手感比较丝滑,编织非常紧密细致,还得兼顾轻薄、凉爽~



制作巴拿马草帽的工序也很繁复。最好的原材料出产自厄瓜多尔的基督山小城,制作成半成品再送到伦敦做细致的工艺。前后制作的时间大约要花费3个多月……

但是大部分有品位的有钱人都愿意花费3个月的时间,以及4位数价格等一顶帽子。为什么呢?



因为好的巴拿马帽,不仅质感极佳,还能随意塞进一个印有镀金徽章的精巧小盒子里,拿出来之后,不留任何折痕!带着它,去任何地方差旅,都会保持时刻的体面,令人心情愉悦不已~



△管家式定制衬衫服务,让你心甘情愿花大价钱

衬衫是职场男人的基础配置,没有一个男人会嫌自己的衬衫太多。像盖茨比衣橱里的衬衫,就从纯亚麻、蚕丝、法兰绒到埃及棉应有尽有。而顶级的衬衫品牌,也配有最优质的服务。



比如让作者赞不绝口的法国衬衫品牌Charvet——范主之前去巴黎时也专门逛过他们的店。进门时受到的礼遇、足以让盖茨比头晕目眩的衬衫数量,以及细致入微的管家式服务,都令有钱有品的人,心甘情愿在这里花大价钱~



Charvet的衬衫定制服务很有名。店员和打板师如同你的衣橱管家,专心致志帮你定制属于自己的衬衫:挑选样式、测量身材、决定布料、以及袖口、领口的设计……前后几乎要花费一下午的时间。

在被他们的细致和周到所折服时,作者还对他们的布料间感到叹为观止。因为一般的定制衬衫店,可能拿出布料本选选就完了。而在Charvet,你会通过一下午待在布料间的时间,而学到不少成衣制作知识,对自己的衣服也多了几分感情。



尤其是,定制一件衬衫后,Charvet从此会多了一张你的“档案”,你的尺寸、喜好都会被记录在内。今后无论在哪,给熟悉的店员打个电话,一件新的Charvet衬衫就能寄到你家中。

这份便捷,以及细致的定制过程、一对一的服务和陪伴,相信正是壕们所追求的终极享受吧~



△没有人能抗拒的羊绒

羊绒我们都不陌生,范主自己就是个羊绒控。羊绒亲肤、柔软、细腻、光滑,像婴儿的肌肤一样娇嫩,摸过的人就知道,这话一点也不假。

而且羊绒保暖性极好,不仅可以阻挡寒冷的空气,还有防潮的效果~作者就在书中形容道:

羊绒极为密致,质地介乎丝绒和毛皮之间,足可抵御纽约麦迪逊大道上的寒风指数,以及明尼苏达州的爱斯基摩严冬,但又没有笨重大衣的厚重感觉,不会让你觉得好像把老祖母的沙发宝座穿在身上。



用羊绒制作一件成衣很是繁琐,因为每只山羊每年的产绒量十分有限,作者就说“要预估每年会有多少喀什米尔羊毛,根本没个准头。它是一种天然商品;而且一如所有的商品,价格也会波动。还多半是朝上波动”。

此外无论是往外运送(作者将其困难形容为“足以叫联邦快递的大老板每晚作恶梦”),还是分拣、制衣等等,都需要有密集的劳动力,并且受制于各色各样难以意料的因素,所以Loro Piana等专做羊绒的品牌,即使价格昂贵,也深受有钱人们的独宠。



因为产量少,对工艺要求极高,好的羊绒价格非常昂贵,经常被称为是“软黄金”。早在18世纪前后,羊绒还在一定程度上象征着财富和地位。

作者在书里推荐去伦敦的伯灵顿拱廊街 (Burlington Arcade)购买羊绒,那里有四大零售商——柏克(Berk)、费雪(Fisher)、罗德(Lord)、皮尔(Peal),“每一家供应的样式互有不同,但皆不出古典的基本款式”。



一件光靠指尖就辨认得出的羊绒单品,对普通人来说,它是能穿一辈子的投资品,对于富人们来说,它更是生活的必需品。

住得奢华

富人喜欢在各地置办房产,对住的需求绝不逊于日常吃穿。不管是为了旅行方便而一掷千金,还是享受奢华酒店的管家式服务…看完《有关品味》,你会发现他们花在这方面的心思绝对让人啧啧称奇。

△用来度假的“第二个家”

有钱人投资会考虑时间以及精力成本。他们在全球斥重金购置房产,为的不就是来一趟说走就走的旅行时,不用像搬家一样扛着各种行李飞来飞去吗?

当一般人和笨重的行李作战时,他们只拿着几本书和手提袋就能轻松过海关;度假时不像个游客,反而像个本地荣誉市民,到哪里都有“第二个家”……跟“免费度假”没啥两样呢~



不过,虽然有房不愁住,但房子买多了,壕们也有自己的“烦恼”。因为多了一套门钥匙,就等于要多一份精力去打理……

比如说:最爱的书籍、唱片、衣服要不要给各处都备一套,方便时刻取用?大半年没人住的度假房,踏进它的那一刻,如何应对满屋的灰尘?即使不住,也得每年花费几万甚至十几万美元,来做保养维护,以及应对其他开支。



你还得随时应对一些突发情况或意外:不敢放贵重物品,怕被盗窃,不敢随便交给别人打理,怕出事端。

作者在书中就说,他有一位朋友,在巴黎买了一套度假公寓,谁知有一次去度假,一进门发现管道破裂,楼上脏水全都流到了他家地板上,而且已经积攒好几周了…想想就有够糟心的。



不过这些“糟心事”,似乎比不过拥有房产的喜悦,加上大部分都有升值的机会,所以壕们才愿意忍受这些“小瑕疵”吧~



△老钱酒店,让你尊贵得像庄园主人

而在有些壕的眼里,与其每年花费巨额的房产维护费,只为一年两次的度假,不如选定一家心仪的奢华酒店,把自己的饮食起居都交给酒店管家。

想象一下:有人替你开车,有人替你铺床洗碗,有人替你接电话料理琐事,甚至有人替你烫过早报,并把鞋子用鞋撑撑好……抛开日常琐事,你才能体会到富人生活的高效,有更多时间决定重要的事,比如:晚餐配什么酒,下个月度假去哪里等等……



就像老派的康莱德酒店,在作者那个年代一年花费万元,就可以住上几个礼拜,在这里,任何人都可以尽情体验在家里享受不到的细腻、奢华的照应。

老钱们一定会很享受这里的“怀旧时光”:每天穿过富丽堂皇的门厅,眼前的装潢优雅有格调,房间的桌上每天换不同的鲜花,进门时,你的手里完全不会狼狈地提着大包小包——而是被工作人员接走。



你的名字会被每一位工作人员熟知,他们跟你打招呼时,你甚至会觉得自己是古老庄园的男主人。只要按动房间床头的三个按钮——清洁、侍女、衣物服务,不管是半夜肚子饿了、鞋带断了、想烫衣服,或是需要个枕头或一颗阿斯匹林,他们就会在2分钟之内出现在你的房门口……

在这里,你可以完全像个老爷一样生活,几乎不需要为任何生活的琐事费脑筋哦~



行走高调

出行也是富人日常的头等大事。我们追求的是实惠,他们追求的是享受和高效,我们买的是代步工具,他们买的则是移动的豪宅~

△尊贵气派,可以随时开趴体的黑色轿车

如何在熙来攘往的马路上,继续维持富人的“尊贵和气派”?那么交通工具必须越排场、越铺张越好。比如作者眼里的黑色大轿车~

白色稍显浮夸,灰色沉闷不大气,其他颜色对于绅士来说不够入流,唯有黑色,大气沉稳,又足够低调气派,最符合当代审美典范。



而除了外形符合富人审美之外,什么样的黑色轿车才能深得富人心?作者在他那个年代的观察是:

首先,设施要齐备。电视、移动电话、吧台、舒适的加热座椅样样不缺,还有一扇电动玻璃窗,把司机关在他该待的地方:驾驶座。不管你是打重要电话还是在车上换衣服,没人能窥探你的隐私~



其次,标配还有香槟红酒、威士忌伏特加,小吃甜点,外加一个大大的冰桶,五六个人都能坐得舒舒服服,还能和朋友们随时开个小型鸡尾酒派对什么的。

在享受过豪华轿车带来的便利后,壕们还会放一些自己专属的小物:比如带记忆的真皮座椅,存放在车里的高档威士忌,每日鲜花,以及熨烫平整的报纸……坐在车里,也能让你时刻有种在家里的体验。



△私人飞机,带你尝遍欧洲任何一处美食

作者彼得·梅尔有这样一位富人朋友:他是一个如假包换的吃货,不仅最爱聊的话题是“吃什么”,每年还会专门前往法国,在风景最好的餐厅,定期享受美食……

后来作者发现,让他随时随地都能吃到心爱美食的先决条件,是一架私人飞机。



你有没有过这样的体验:垂涎一家美味的餐厅,却因为各种客观条件而不得不延后甚至放弃。遥远的路程、交通堵塞时的身心俱疲,成了你和美食之间最大的阻碍。

如果有私人飞机,这些完全不是问题!一架喷气飞机加一次油,能飞4~5个小时,足以让这位壕带着朋友去欧洲任何地方。不管是距离市区几十公里的悬崖餐厅,还是汽车导航找不到的精品酒庄,不到半个小时,私人飞机就会载着你降落在任何你想去的地方。



在机场,不必在长长的队伍里候机,没有地勤人员把你赶来赶去。不必等候、不必忙乱、悠闲自在,在当地买的美食和伴手礼,不用托运就有人帮你拿上飞机……



对于生意繁忙,日常需要在欧洲往返穿梭的有钱人们来说,投资一架私人飞机,也是一笔值得精打细算的帐,因为它的好处还在于:在你因为到不了某个地方而即将丢失一笔大生意时,它可以解决你的燃眉之急;你不会因为行程有变而错过飞机,损失机票,当然节省的也是自己的时间成本……



最重要的是,算上飞机的燃油费,每一趟大概只比商务舱贵1~2倍。对富人们来说,已经相当划算啦~

富人也有烦恼

虽然享受到的是世界上最奢华的物质,但不代表壕们没有自己的“小烦恼”和“小确丧”。

比如家里挂满名画的夫妇,一旦客人不小心触动画框,便会引来警铃大作,需要安保才能关闭,扰乱了原本正常的社交宴请;祖传的精美餐具,每一个都上了巨额保险,但凡用餐过后就要清点得妥妥当当,锁在保险箱里才能完事,小心翼翼、不胜麻烦。



又或是一位处处以生活品质见长的老钱绅士,很可能在一家高级餐厅用餐时,整顿饭都会听到他唉声叹气地抱怨:酒水没有冰到合适的温度,服务生没有在他抬手之后10秒抵达桌前……不管食物多美味,布置多华丽,对他们来说,就是有事情不太对劲。



就像作者说的: 你对一件事情的期望值,通常和你在那上面花的钱成正比;所以,假如你付的是天价,那你就会期望完美。

不过范主觉得书中最为凡尔赛的一点,还是这句:“有了仆人,你就再也不可能有真正一人独处的时候了”。



因为“你家里的仆人终究会支配你的日常作息以及你的性情瘾好,以致你的生活似乎是绕着他们打转,而不是他们绕着你打转”,不知这算不算“那些叫人艳羡的福气中的一些小缺陷”。