全世界每日恐怖的新增数似乎预示着，这场灾难已经不可能在短时间内结束。它要和流感病毒一样，在和全人类共存的路上越走越远。
随着我们对它的了解越来越多，更多的患者得以从中痊愈。而痊愈之后的新冠患者，却并没有彻底摆脱它的阴影。
除了在精神压力、生死边缘挣扎过的恐怖之外，将长期跟随患者的，是它留下的，至今都难以处理的后遗症。
很多新冠患者会损失嗅觉和味觉，这是我们之前确认过的。
于是前两天外网就流传着这样一个梗，如何自己进行快速的肛拭子检测：
对绝大多数人来说，这只是一个把味觉/嗅觉与粪便联系到一起的段子，但对经历过“段子成真”的人来说，现实恐怕比想象中还要残酷。
Clare Freer，一位47岁的母亲，在从新冠中康复后，彻底失去了辨别气味的能力。
“饭菜的气味让我头晕，每次打开烤箱，我都感觉一股腐臭的气味充满了房间。”
“我甚至无法再去亲吻我的伴侣。”
在去年3月感染新冠之后，Clare就失去了嗅觉，这一情况在5月得到了缓解，但是6月之后，她的生活彻底改变了。
Clare和女儿无论是各种食物：咖啡、肉、水果，还是香水、牙膏等日常用品，散发出的气味都开始让她觉得恶心。作为代替，她只能一直只吃面包和奶酪，因为只有这些东西的味道还在她的忍受范围之内。
生活的长期失常给她带来了巨大的精神压力。不能再品尝美食，各个角落充满恶心的气味，和家人的接触变成难事，而且不知道什么时候才是个头...无论是换做谁，恐怕都会慢慢崩溃。
而像她这样的人，不在少数。
在脸书上，有一个由和她类似的人组成的群组，这个由嗅觉消除方面的慈善机构AbScent组建的群组中，约6000名成员经历着类似的日常。
机构的宣传图之一几乎所有人的症状都是从感染新冠引起的嗅觉丧失开始，最终慢慢发展成“嗅觉倒错”。“死掉的生物、腐烂的肉、粪便”，这些是嗅觉倒错的人们描述身边气味的常用词。
因为身边的气味变得和以前遇到的所有东西都不一样，很难具体去用不同词语来描述这些不同种类的“恶心”，只能选择这些表达厌恶感的词语。
嗅觉失灵的例子几乎时刻都有报道，英国王室第一个染上新冠的成员，查尔斯王子在去年的报道中被提到，身体症状稳定后，味觉和嗅觉都没有恢复。
来自英国基斯利的一对姐妹要面临的问题则是，没法面对鱼和薯条，只要是在同一房间内，食物的臭味就会逼到她们打开窗户。
为此她们不得不改变生存方式：把肉类列入黑名单，多吃植物性的食物，反复尝试找到自己喜欢的菜谱来应对变化的味觉。
65%的新冠患者会遇到嗅觉问题，在这其中又有10%的人会从单纯的症状，慢慢发展成定性的嗅觉功能障碍。
按照这个比例，痊愈后依然不得不面对嗅觉问题的人数，高达650万。
除了嗅觉问题，从新冠中痊愈的患者还要面临各种没经历过的后遗症。医疗平台medRxiv的一篇小样本初步研究中提到，三分之一的新冠痊愈者有着长期的神经系统问题。
综合性医学四大期刊之一的柳叶刀公布的研究中有着更大样本的探讨：1733例出院患者中，70%的人半年后都至少还有一种症状。
这些问题具体表现为各种各样的症状：无故疲劳、记忆和注意力出现问题、睡眠障碍...严重的可能出现抑郁和焦虑症状、视觉障碍、失眠、嗅觉丧失。
以视觉障碍为例，去年感染新冠后痊愈的英国首相鲍里斯曾经表示，“我好多年都不戴眼镜，现在突然要戴了，我觉得这是病毒的后遗症。新冠病毒可能会对视力造成损伤。”
在日本，有媒体报道了因新冠引发的脱发。“洗头发的时候手指间就能薅下来不少，吹干后现场更是惨烈。”
“不知道是偶发性的还是因为得过新冠有了后遗症，一直担心如果继续这样的话就没法出门了...”
日本和歌县对后遗症的问题做过调查，163人中有46%的人留下了各种类型的后遗症。除了占比最多的“嗅觉失灵”，脱发一项占到其中的16%。
血栓也是新冠可能带来的病症之一。谈之色变的心血管症状与专攻呼吸系统的新冠病毒同时出现，带来的风险远超预期。
有报道表示，在从前没有心脏病史的患者中，也发现了心肌炎以及心律不规则等症状。可能有40%的重症患者出现了心律不规则，还有大约20%的患者经历了其他的心脏损伤，可能是由病毒直接引起的。
目前有研究给出的说法是，病毒触发了血液循环中抗体的产生，从而导致患者血管中出现血凝块，影响到整个循环系统。
除此之外，新冠还对人类的生殖系统发起攻击，虽然事例不多，有多处报道曾提及感染会对男性生殖健康产生负面影响。
在一系列综合打击下，治愈后患者很容易出现各种问题。国内媒体“八点健闻”报道过一例医生的母亲，虽然是感染轻症，但出院后一直面临严重的腹胀和便秘问题。
只是吃一顿饭，肚子也会肉眼可见地涨起来，严重的时候能看到胃的形状。
腹胀到一定程度挤压胸腔，还会造成呼吸困难，甚至喘不上气，为母亲按摩腹部一刻都不敢放松。
为此，这位医生尝试了各种办法：少吃饭多吃几顿、吃完后大量运动、服用中药大黄、甘油灌肠...从2月到7月，母亲一直饱受折磨。
等症状稍微缓解，他一米七的母亲体重暴减30多斤，“瘦成了骨架子”。
这位医生的父亲同样是新冠痊愈，一度进入重症病房的父亲最终转危为安，却留下了头疼的毛病。
碰到头皮都疼、一天到外从里向外疼到爆炸，到了晚上都疼得睡不好觉...因为严重影响生活，父亲最终养成了对安眠药的依赖，直到几个月后，头疼的症状才慢慢缓解。
报道中提到，这位母亲的症状是因为病毒攻击神经系统导致一系列功能受损，父亲则是因为大脑受到病毒攻击。
除了生理上的病痛，不少报道中提到，小部分患者会经历严重的精神疾病。
报道中从事治疗的Hisam Goueli博士接待了这样一位病人，她从未有精神病症状或家族性精神病史，却说眼前一直浮现自己的孩子被残酷谋杀的场景，就像一场想关又关不掉的电影。
除此之外，报道中还提到了多件从新冠中康复后精神受损的案例：
北卡罗来纳州一名36岁的养老院员工变得偏执，一直觉得三个孩子会被坏人绑架，在公共场合为了保护孩子做出不合理的举动。
纽约市30岁的建筑工人陷入妄想，以为堂兄要谋杀自己，差点把他勒死在床上。
英国一名55岁的妇女会出现猴子和狮子的幻觉，并确信自己的家人已经被偷梁换柱，现在的家人是陌生人冒名顶替的。
从身体上讲，这些患者大多数都算不上是感染重症。新冠没有引起严重的呼吸道疾病，但确实有细微的神经系统症状，例如手部感到刺痛，眩晕，头痛或气味减弱。
在这些事例中，患者在两周到几个月的时间内，发展出较严重的精神疾病，对周围所有人来说确实是危险又可怕。
接触过类似病例的Goueli博士虽然身体从病痛中康复，精神上却像是进入了无法逃脱的恐怖片现场。去年有报道提到，这类症状可以归因为ICU谵妄症。
作为80%的ICU患者经历过的危重患者常见病症，这种症状会导致患者的精神状态出现剧烈起伏，突然陷入幻觉或是迷茫状态，持续时间长的可以达到数天。
虽然是短期的突发症状，但是每次发作，都会导致病人的反应十分强烈。
在之前的文章中，我们也介绍过痊愈后的新冠患者由此引发的各种幻觉：
大多数患者都处于30~50岁，他们通常并不知道自己已经与现实世界失去了联系。
Goueli博士提到，在这个年龄范围内，很少会出现这种类型的精神病。但新冠病毒的出现，却把这种不可能转变成了可能。
“把不可能转变成可能”，过去的一年，我们从病毒身上见证了太多这种转变。从生理到心理，新冠病毒逐渐摧毁我们的防线，威胁着每一个个体，动摇着不同的国家，改造了人类世界。
这场战斗，还会持续很久很久。像病毒给人体带来的后遗症那样，它给整个世界带来的“后遗症”，将在往后的年月里，逐渐显现...
相关报道：除了中风、肾脏损伤等，新冠又一潜在后遗症显现
据美国中文网综合报道 初步研究表明，新冠重症患者可能会患上1型糖尿病。医生们早就发现，糖尿病患者感染新冠后容易转变为重症，但现在科学家正在试图确定这种病毒是否也会诱发糖尿病。
医学期刊《糖尿病、肥胖和代谢》（Diabetes, Obesity and Metabolism）发表的该篇研究和其他国家相关研究引发了人们对这种联系可能双向发展的担忧。
儿科医生Dyan Hes接受采访时说："研究人员正拼命弄明白，新冠病毒是否攻击胰腺的β细胞，也就是产生胰岛素的关键细胞。一些研究认为会，另有研究认为不会。”
疫情爆发近一年来，许多患者都报告了新冠后遗症的影响，如持久的呼吸道并发症、轻度认知障碍、神经性症状、血栓、中风以及心脏和肾脏损伤等等。2020年11月发布的分析发现，在参与8项研究的3700名住院患者中，多达14.4%的患者被新诊断出糖尿病。
Hes说："作为一名儿科医生，我们一直在追踪患上新冠儿童的病情，但发现了大量患有1型糖尿病的儿童。”
Hes解释说，1型糖尿病是一种自身免疫性疾病，是身体停止制造胰岛素。2型糖尿病是身体对存在的胰岛素没有反应。
Hes指出，糖尿病的产生可能与一些患者接受的治疗有关。一些医院收治极度重症的病人后，会使用泼尼松（prednisone），这会使血糖上升。医学专家认为这也是诱因。
Hes表示像新冠这样的病毒感染可能引发1型糖尿病并不奇怪，但需要审看这些患者的病史。她说，"我们必须跟踪患者，看看他们是否有自身免疫问题或1型糖尿病家族史，或者单由新冠诱发？”
早在2020年4月，中国武汉的医生就报告了新冠与血糖水平升高之间的联系。英国和澳大利亚研究糖尿病的科学家正在建立与新冠病毒有关的糖尿病新发病例全球记录册。在《新英格兰医学期刊》上发表的一篇文章中，研究人员指出，新冠对人体代谢葡萄糖的能力影响可能使现有的胰岛素水平复杂化，导致糖尿病的发生。（原标题：除了中风、肾脏损伤等 新冠又一潜在后遗症显现）