科技部原副部长的一句话，道出了中国科技界的无奈。但科研仪器不能自主的后果才刚开始显现。
文 | 张静波
本文转载自微信公众号“华商韬略”（ID：hstl8888），原文首发于2021年1月17日，原标题为《这个堪比芯片的关键行业，二十年来不进反退，全中国没有一家能打的》，不代表瞭望智库观点。
1
2018年，北大核磁共振中心一台机器出了故障。当校方向国外厂商求助时，对方却甩脸子说：
先付23万元人工费，他们再去准备液氦。
换句话说，如果没成功，这几十万就白花了。
由于受不过这种气，该中心愤而终止了双方合作。
此事在当时惊动了国内数十位教授。但这种抗争注定是徒劳的，因为国内几乎没有厂家能生产这种叫核磁共振仪的东西。
中国人到海外抢奶粉、抢马桶盖，众所周知，科研仪器受制于人，很多人还头一次听说。
但这种局面，已经存在很多年。
早在2010年，中国就取代美国，成为全球制造业第一大国。但十年来，中国对国外高端仪器的依赖不但没减少，反而在上升。
数据显示，我国每年进口近千亿美元仪器设备，仅次于石油和半导体。其中，90%的高端仪器被国外公司垄断。
以核磁共振仪为例，全世界只有德国布鲁克等少数几家公司能提供。
就是这家年营收只有20亿美元的德国公司，独占中国80%以上的市场。
而这，还只是冰山一角。
冷冻电镜，是研究蛋白质结构的重要工具，全世界只有美国FEI、日本电子、日立能生产。国内连山寨版都造不出来。
稍微低端一点的扫描电镜，国产份额也不到10%。
质谱仪用于测量微观粒子的质量，目前基本依赖进口。高端的液质联用技术，则完全来自美国安捷伦、赛默飞等厂商。
因为国内不能生产，中国每年上万亿的科研固定资产投资，60%用于进口设备。
在关乎14亿人健康的医院里，包括CT、核磁共振仪、大型X光机，几乎被GE、飞利浦和西门子（俗称GPS）三家垄断。
几年前，人民日报记者曾走访上百家企业，发现那里的生产线和研发中心，几乎沦为“洋装备”的盛宴。
中国制造在西方的商场里，德日制造在中国的工厂里，美国制造在中国的实验室里。
这样的调侃，多少会有些令人尴尬。但真正让人后脊发凉的是：国外很小一个隐形冠军不供货，就可能让中国科研停摆，让中国万亿产业陷入困境。
2
你以为这事只跟实验室有关？其实，它与我们每个人的生活息息相关。
“中国光学之父”王大珩曾说过：仪器是认识世界的工具。
1609年，伽利略用自制望远镜，第一次看到了月球环形山，开启了近代天文学。上世纪60年代，扫描电镜的发明，让人类对微观世界的观察，提升至分子水平。
400年来，人类就是在科学仪器的不断改进中，发展出现代科技文明。
20世纪以来，60%以上的诺贝尔奖获得者，使用自己设计的仪器，发现了别人没发现的东西。
科学仪器对科研水平的提升，最好的例证之一来自清华大学。
2013年之前，清华大学的生命科学在全球还没多大影响力。那之后，施一公团队采购了一批当时还不怎么流行的冷冻电镜，建成世界上最大的冷冻电镜中心。
紧接着，清华仿佛开挂一般，频频在《细胞》《自然》《科学》三大权威学术期刊上发文。
科技水平的提升，最终受益的是千行百业。
质谱仪最早是科学家用来测定原子和分子质量的。上世纪60年代，美国宇航局用它来检测太空中的有机物。
如今，大到国家安全，小到食品、药物、环境……60%以上的行业，都依赖质谱仪进行监测和检测。
美国商务部早在上世纪90年代就指出：仪器仪表只占工业总产值的4%，但它对国民经济的影响超过60%。
而就是如此重要的一个产业，我们却长期依赖进口，并因此处处受制于人。
2010年，华大基因从全球基因测序领域龙头企业——因美纳（Illumina）手中购入128台基因测序仪，一举成为全球最大的基因测序机构。
但紧接着，Illumina开始涨价。华大基因没办法，只好走上自研之路。
清华虽然建成全球最大的冷冻电镜中心，但设备全部从美国FEI进口。为了将价格砍到3000万元/台，施一公曾花两周时间，与对方讨价还价。
在被GPS设备垄断的大医院，一次PET-CT扫描，动辄上万元，老百姓苦不堪言。
3
但实际上，在许多高端仪器领域，我们一开始并不落后。
电子显微镜，简称电镜，是人类观察微观世界的眼睛。
按结构和用途，电镜又分为扫描电镜、透射电镜等。前者看纳米级世界，后者看原子级尺度图像。
我国早在上世纪50年代，就开始研制电镜，距离世界上第一台透射电镜的诞生不到30年。
1958年，从德国留学归来的黄兰友和长春光机所的王大珩，联合研制出我国第一台透射电镜。
到70年代末，我国研制的透射电镜，已达到国际先进水平。为此，还发行过纪念邮票。
用途更广泛的质谱仪，我们同样在上世纪50年代，就开始研制。
1959年，北京分析仪器厂在前苏联援建下，开始生产质谱计，共生产数十台。60年代，南京工学院研制出四极质谱探漏仪。
此时，距离德国Paul教授申请专利，不到十年。
然而，接下来的发展令人大跌眼镜。动荡十年不曾停歇的中国仪器行业，却在改革开放的市场化浪潮中土崩瓦解。
由于国企改制，许多历史悠久的国营企业被私有化。民企虽然体制灵活，但力量单薄。
旧的科研体系被打破，新的体系还没建立起来。就在这个空窗期，凶猛的外资巨头杀了进来。
在造不如买的影响下，国内开始全面引进技术。很多仪器厂被外资收购，队伍也散了。
与此同时，同样起步于50年代的日本仪器行业，因为一直坚持自主发展，孕育出日本电子、岛津、日立等行业巨头。
日立生产的透射电镜
最终的结果就是：今天，当美、日、德等国的高端仪器横行中国时，国内再也找不到一家能够生产透射电镜的企业。
虽然2011年以后，国家设立专项基金，民企也开始初露锋芒，但这样的追赶，可能来得有些迟了。
4
科学仪器是一个研发周期长、技术壁垒极高的行业。
比如，上面提到的德国布鲁克，其创始人冈瑟·劳金本来就是研究核磁共振的先驱。另一巨头瓦里安，则诞生在斯坦福工业园内。
刚发展起来的中国民企，哪见过这样的学霸级创业者？更要命的是，这个行业虽然重要，但规模实在太小。
小到什么程度呢？当今世界最大的科学仪器公司——美国赛默飞，2019年的仪器营收仅63亿美元。
这样的营收，放到中国房地产行业，只能排在30名开外。
就这，赛默飞已占到全球科学仪器行业TOP 20总营收的1/4。排名第二的日本岛津，仪器年营收只有21亿美元。
学霸级的技术门槛，学渣级的营收，这样的行业，对于刚解决温饱的中国企业而言，基本上没啥吸引力。能坚持下来的，大多靠情怀。
毕竟，开个饭店、建个网站，都可能比这更赚钱。
而就在国内企业一窝蜂搞房地产、搞互联网时，全球科学仪器产业经历了一场剧变。
头号种子赛默飞，自2006年以来共发起200多次并购。2016年，更是斥资42亿美元收购了冷冻电镜厂商FEI。
“并购之王”丹纳赫，自1986年上市以来，累计收购600多家公司，其中就包括大名鼎鼎的徕卡。
一拆一并之下，国内仪器公司与海外巨头的实力差距，愈发悬殊。
截至目前，中国一共有1000多家科学仪器厂，大部分产值低于1000万元。
而据美国化学会的数据，2018年全球科学仪器行业TOP 20，美国8家，欧洲7家，日本5家，没有一家中国企业。
2009年，北京大学曾做过一个调研，结论是：
过去20年，我国科学仪器与发达国家相比，差距不是缩小了，而是逐步拉大。
好在国家已经意识到这个问题，科技部和国家自然科学基金（NSFC）设立重大专项，加码投入。不少仪器公司也在崛起。
2006年，北京东西分析仪器有限公司自主研发出第一台质谱仪，吹响中国科学仪器迈向高端的冲锋号。
被Illumina卡脖子的华大基因，也知耻后勇，通过自研和收购海外技术，跻身全球三家可量产临床级别基因测序仪的公司之一。
上海联影医疗更是推出中国首台超高场动物磁共振系统，打破GPS长达30年的垄断。
5
2011年，美国前总统奥巴马在英特尔参观TEM实验室时，用FEI的透射电镜看到了单个原子，并兴奋地表示：“他们让我对美国的未来感到乐观。”
奥巴马的兴奋，来自美国在全球科学仪器上的霸主地位。
人类过去400年的历史，一再向我们证明：谁掌握了最先进的科学仪器，谁就掌握了科技发展的主动权。
然而，过去四十年，我们在这个关键领域，却输在了起跑线。
这种切肤之痛，在科技产业奋力追赶、试图打破发达国家围追堵截的今天，尤其剧烈。
中兴、华为事件，只是芯片禁售、断供，便已经让我们陷入被动。将来有一天，如果科学仪器也被断供，谁来托起中国科技的明天？