2001年，“华谊影视”成立3周年，娱乐圈第一经纪人“花姐”带着一大批艺人加盟。欢迎晚宴上，华谊老板王氏兄弟，对着“双冰”眉开眼笑。
28岁的李冰冰和20岁的范冰冰确实够水准，容貌美如画，身段纤如柳，挑眉一笑花枝乱颤，煞是惹人爱。
尤其是刚刚凭张元导演的电影《过年回家》，斩获了新加坡国际电影节“影后”的李冰冰。
可惜，高潮刚过，《过年回家》成了国内禁片，李冰冰失望之余，却惊喜地发现与周杰、任泉主演的电视剧《少年包青天》意外走红。
出道6年，李冰冰终于盼来了第一缕春风。
可是春风拂面而过后，风水却在第二年转到了范冰冰身上，她从“丫鬟金锁”变身“娉婷公主”，在继作《少年包青天2》中，点缀了一片大森林。
不止李冰冰被换，前作中的“包拯”也由周杰换成了陆毅。永恒的主创演员，只有“展昭”释小龙，以及和李冰冰渊缘颇深的任泉。
李冰冰和任泉都是黑龙江人，但在成为“上戏”同班同学前，他俩的人生轨迹完全没有交集的机会。
2、
李冰冰生于1973年，少年时期成绩不佳，数学被她称为“怎么也弄不明白的学科”。
老师和父母的批评，造成了李冰冰童年自信的缺失，她性格沉默内向，自卑到走路都保持低头弯腰的姿态。
初中毕业时，父母让李冰冰上高中考大学，她觉得这简直是天方夜谭。
为了得到学业补助，也为了摆脱一家人都睡在一个大炕上的命运，李冰冰利用自己擅长的歌舞，将升学目标选定为艺术类师范中专院校。
不过，命运并不打算轻易放过她。
1989年，16岁的李冰冰考入鸡西师范学校，在音体美的新天地中，她如鱼得水，不费吹灰之力就成为班里的佼佼者。
3年后，19岁的李冰冰如愿成为一名小学音乐老师，可微薄的收入，并未能改善家境，更未能让她在父母面前昂起头来。
而波澜不惊的教师生活，也令她觉得浑身的劲得不到宣泄。
正在李冰冰踌躇不前时，一位大她18岁的引路人出现了。
1993年初，鸡西春节晚会上，20岁的李冰冰登台表演，她的挺拔身姿吸引到了38岁的演员高强，他见李冰冰貌美如花，举手投足颇有范儿，于是计上心来。
高强惜才地指引李冰冰走演艺道路，让她去专业院校进修表演。在他描绘的蓝图激励下，李冰冰有了那么点想法。
当她回家把这段插曲当成段子说给父母听时，父母却很坚定地让她去备考。父母认为当不当演员不重要，但上不上大学很重要，只要能上大学，将来肯定会有出息。
李冰冰还在犹豫之时，有人告诉她考“上戏”不用考数学，于是她立马来了劲。
为了成为父母期待的大学生，她挑灯夜读复习文化课，闻鸡起舞练习专业课，卯足干劲要扬眉吐气。
都说天道酬勤，李冰冰如此勤奋，这一次命运真的会垂青她吗？
几个月后，李冰冰高分考入上海戏剧学院，和任泉、廖凡成为同班同学。她觉得自己正年轻，繁华的大上海会是自己梦想开始的地方。
这一年的李冰冰，已经20岁了。
20岁时的赵薇已经乘上了“小燕子”的快车道，20岁时的章子怡也淌过了张艺谋奔向了李安，20岁时的范冰冰早已不满“丫鬟金锁”的身份，要跃升为“大女主”。
可20岁的李冰冰还不懂得出名要趁早，她没有演员梦，一心只想接来钱快的广告，为躺在病床上的母亲支付高额医药费，让一贫如洗的家庭起死回生。
拍广告也讲究镜头感，想要多赚钱，专业要过硬，于是李冰冰成了班里最勤奋的学生。
她也很在乎每一次的专业考试，那是她荣誉的象征，是她在老师同学面前傲娇的底色。
这样的李冰冰自是有人爱的，除了广告商，还有她的同班同学任泉。两个人的组合“金童玉女”，被广告商相中，合拍了个玉兰油的广告。
据说酬金不菲，而且给的都是现金，两个人把钱装进麻袋，从广州背回了上海。
从此好运开了道，两人又以情侣CP在1994年出演了电视剧《一路等候》，自然而然地，李冰冰就和同岁的任泉传出了绯闻。
可好景不长，李冰冰的情史就被一名富商改写了。
4、
一次宴会上，“大学生”李冰冰与大她10岁的石涛相遇了，石涛作为一名隐秘富豪，身上散发出来的“成功人士气质”却毫不低调。
而万花丛中的李冰冰，揉合了少女的鲜嫩和熟女的风情，也是别有一番风味，不需要谁主动，倾刻间就电光石火，爱火迸溅出来洒了一地。
有了物质基础，李冰冰不需要当劳模，也能成为家里的“救世主”，还在石涛的造势下，成为学校的风云人物。
她静下心来钻研演技，开始想要在演员这条道路上跑得远一点。
1997年，24岁的李冰冰从“上戏”毕业，投奔在北京搞地产生意的石涛，成功打入“京圈”，与搞电影的“王氏兄弟”、特别是弟弟王中磊交好。
而与李冰冰“金童玉女”一起成长的任泉，也并未退出她的生活舞台，两人先后合作了《青春出动》《绿色柔情》《一脚定江山》等影视剧。
1999年播出的《青春出动》，演员名单中还有18岁的范冰冰，她正凭“金锁”火遍大江南北，一举一动都是“大牌范”。
可琼瑶开始并不喜欢这样的范冰冰，一直没有把她捧上“大女主”的位置。
心有多高，改命的渴望就有多大。不久，范冰冰倾尽所有积蓄与琼瑶解约，认第一经纪人“花姐”为干妈。
2000年，19岁的范冰冰站在了剧组中央，她当“大女主”的影视剧一部接一部。
同年，王中军、王中磊兄弟成立“华谊兄弟太合影视投资公司”，签约的第一个员工，正是27岁的李冰冰。
李冰冰的触角伸向昔日经纪人“花姐”，一手促成了她与王氏兄弟的联盟，使得华谊的队伍里很快便群星璀璨，兵强马壮起来。
而她与王中磊的近乎，也让她背上了“华谊地下老板娘”的江湖传言。但事实上，传言总归是传言，王中磊是个商人，怎么会为了儿女私情而“乱了大局”？他看的是美人的星途潜力。
于是时间不长，“华谊一姐”之争，在李冰冰和范冰冰身上拉开了帷幕。
5、
2002年，南方媒体评选的“四小花旦”出炉，赵薇、章子怡、周迅、徐静蕾上榜（详见万小刀公众号往期精选：《周公子的13个绯闻男友》）。
“四小花旦”火遍全国的时候，范冰冰在“花姐”的打造下，抛弃“玉女”路线，接拍了冯小刚影片《手机》中的“小三”武月。
此时的李冰冰还在一些古装轻喜剧里挣扎，观众基础薄弱。不得不说，剧本的挑选也是一门艺术，差之毫厘谬以千里。
最为李冰冰的际遇表示不服的人，是她的亲妹妹李雪（原名叫李秀秀）。
李雪比李冰冰小2岁，从浙江广播电视高等专科学校（今浙江传媒学院）新闻专业毕业后，曾在杭州电视台干记者，媒体经验十分丰富。
在她眼里，姐姐的实力绝不亚于“四小花旦”，甚至是“国际一姐”的水准。她对李冰冰的这一定位，当时在旁人看来，都以为是无稽之谈。
2004年，23岁的范冰冰凭冯小刚电影《手机》中的“武月”一角，拿下了百花奖“影后”，妩媚形象愈发出彩。
眼见冯小刚的电影捧人，李雪计上心来，抓住机会，进入冯小刚的制作团队，帮李冰冰拿下了影片《天下无贼》中戏份吃重的“艳贼”小叶。
此后，李雪正式接手姐姐李冰冰的经纪人一职，姐妹携起手来，一路不断打怪升级。
2005年，“花姐”又带一帮明星离开“华谊”，李雪上位，她与李冰冰定下了做“国内最有商业价值的一线女明星”的目标。
同年，32岁的李冰冰凭《天下无贼》入围百花奖最佳女配角，并凭借电影《独自等待》提名金鸡奖“影后”，一鸣惊人，星途灿烂。
此后连续2年，李冰冰又入围了金鸡、百花奖“影后”。
可惜，次次盛装出席，却都花落别家。现实就像打地鼠一样，一次次把刚冒出头的年轻人，打到无情的窟窿里去。
李冰冰的尊严和骄傲散落一地，她为失奖痛哭，她觉得失败另有原因。2006年，她再次与百花奖擦肩而过时，心直口快、意有所指地说了这样一句话：
“我就是演艺圈的莲花，出淤泥而不染！我走得坦坦荡荡，走得高傲，走得贵气。”
此后，“李莲花”便成了一个梗，在圈内传来传去，直到她遇到了后面的事。
6、
在李冰冰自喻“莲花”的时候，比她小8岁的范冰冰已经是“范爷”了，而与她同龄的一些女星，已经陷入了演“妈妈辈”的角色漩涡里。
混娱乐圈如逆水行舟，不进则退，留给李冰冰拼博的时间并不多。就在她最需要热度的时候，一出“好戏”让她住进了热搜榜。
自2004年与小6岁的“F4前成员”朱孝天合作了偶像剧《天空之城》后，李冰冰和他就开启了“假戏真做”的灿烂篇章。
2005年4月，32岁的熟女李冰冰“主动上门”，现身朱孝天下榻的酒店大堂，正欲上楼却被不识“大明星”的保安查问，连电梯都进不了。
李冰冰打了个电话，朱孝天以百米冲刺的速度现身，接到美人后，还没等走到房间门口就已饥渴难耐，手嘴并用，搂着李冰冰亲了又亲。
而这一幕幕，都被走廊里的摄像头拍个正着。
两人迫不及待进房之时，一定没有想到这些香艳画面，已被有心之人传给媒体，并散播到了网上去。
两人一同走入房间，彻夜未出。事后，李冰冰捂脸拒绝回应，而朱孝天的回应则很艺术，说两人只是“聊天”和“看碟”。
“聊天”正常，毕竟做什么都是需要交流体会的，“看碟”则有点不明觉厉，想想DVD和碟的关系，令人不由得想入非非、浮想联翩……
绯闻遍地开花，事件越描越黑，舆论纷飞中，最后，朱孝天只好很男人地出面承认：“照片是事实，与李冰冰正在拍拖”。
然而，赚尽热度的李冰冰却全程否认，坚称这是一场有预谋的炒作事件，并称今后再不见他。
李冰冰不要“金童玉女”的爱情故事，她心里想着盼着的，只是接个好戏，上位“一线”。
等的时间虽然长了点，但并没有白等。
2006年底，制作近2年的影片《云水谣》上映，口碑高开炸走，主演陈坤、徐若瑄、李冰冰都站在了聚光灯下。
影片中，徐若瑄的初恋模样深入人心，李冰冰炽热如火的倾情奉献更让人侧目，这一次，华表奖和百花奖，终于都把“影后”颁给了李冰冰。
成为“双料影后”的这一年，李冰冰33岁。从此，“四小花旦”成了“四旦双冰”。
李冰冰的事业线出了头，感情线的走向愈发扑朔迷离。
她与任泉的关系依旧热乎，与石涛的恋情依旧迷离，当时有两种传闻，一是说石涛根本就是已婚人士，和李冰冰相好只是各取所需，二是说李冰冰与石涛已结婚8年。
然而，作为公司艺人，她和BOSS王中磊出双入对，和各种明星男神们“因戏生情”传绯闻，也是娱乐圈里司空见惯的桥段，至于这些传闻哪个是真哪个是假，那就见仁见智了。
也许这些传闻，统统都是为了曝光和人气的炒作，没有一个是真，也许……
7、
于是“因戏生情”的定律再次发生，一段跨龄7岁的“姐弟恋”半遮半掩地，映入了观众眼帘。
但李冰冰的心思不在这里，这一年，范冰冰自立门户，原本“一姐”之位板上钉钉，可“同龄女星”周迅的加盟，使得“好事”横生枝节，局势突然紧张起来。
没有硝烟的争锋之中，李冰冰的演技愈发娴熟，拼博之势愈发热血，宣传炒作愈发频繁，终于叩开了好莱坞的大门。
2008年，好莱坞制作，成龙、刘亦菲主演的《功夫之王》上映，饰演反派“白发魔女”的李冰冰，以“打女”形象在国际舞台上大放光彩。
这时候的李冰冰英语还不灵光，听不懂“impressive”，她的好莱坞之行也被按下了暂停键。
而她与周迅的一场“恶斗”，也很快来临。
2009年，影片《风声》上映，36岁的李冰冰与周迅“双姝”联袂，原本是周迅的绝对女主，最后变成了与李冰冰的“双女主”。
周迅的演技一向“灵气”，却在这次与李冰冰的对决中败下阵来。一场噱头十足的“裸身受虐戏”后，站上C位的李冰冰把“金马影后”捧在了手里。
她的演艺事业直达巅峰，成为大片“符号感”的头部女演员，成就自己“一线”女星江湖地位的同时，国际代言也都纷至沓来。
第二年，周迅出走华谊，“华谊一姐”之争落下帷幕。
而后，李冰冰扶摇直上，先后参演《狄仁杰之通天帝国》《枪王之王》《我愿意 I Do》等多部商业片，身价水涨船高，赚得盆满钵满。
这背后，她的“智囊团”功不可没，妹妹李雪表现的尤为杀伐果决，视野远大，堪称“第一功臣”。在这其中，又有不少故事。
八、
2010年，“传奇女人”邓文迪投资的《雪花秘扇》在章子怡陷入“三门”后，把橄榄枝抛给了李冰冰。李雪大喜，但李冰冰已因连轴拍戏，累到了极限。
她誓死不肯接戏，甚至放出狠话：“你要想让我死你就去拍”。
但最终，妹妹李雪还是说服了她，信任妹妹的她，在没看剧本的情况下，就进入剧组与全智贤演起了“百合恋”。
影片上映，票房扑街，口碑低走，但却让李冰冰成功打入了邓文迪的圈子。
在邓文迪人脉的加持下，李冰冰结识了不少好莱坞的影视制作人。这时的李冰冰已攻克语言关，她不仅能用英语和对方熟练交谈，还能在谈笑中把《生化危机5》的片约拿到手。
于是在2010年，李冰冰离开华谊，自立门户。她开始减产，更加注重自己的商业形象，好莱坞成为她的新地盘。
2012年《生化危机5》上映，一场20分钟的个人秀，让饰演“女特工”的李冰冰，欢快地打起了酱油。
第二年，40岁的李冰冰毛遂自荐出演《变形金刚4》，在片中饰演强悍、冷艳、控制欲极强的女二号“苏月明”。
只是，好莱坞玩的潜规则始终是“白人至上”，更何况是全球大IP，要想有更大的话语权和发挥空间，只能选择中低成本的英文片。
或许，这就是一向对剧本“精挑细选”的李冰冰，接拍烂片《谜巢》的原因，其后的《巨齿鲨》《虎影侠》，依然难逃烂片的命运。
这时的李冰冰或许意识到“外国的月亮并不比中国圆”，毕竟在国外拍烂片和国内拍烂片，并没有多大区别嘛，于是拍拍屁股回到了国内。
但迎接她的不是一个好剧本，而是一场跨龄16岁的“姐弟恋”。两人在一次秘会调情时，被媒体逮了个正着。
这时的李冰冰索性公开了恋情，与一位叫许文楠的圈外人，撒了满屏“狗粮”，成为2017年间轰动一时的娱乐话题。
撮合这段恋情的“红娘”，则是与李冰冰“在一起”了20多年的任泉。
娱乐圈烈火烹油，光芒万丈，引无数佳人竞折腰。李冰冰淌过男人河，看过百般景，遇无数是非，撕各色对手，曾问鼎过“华谊一姐”，也戴上过“国际李”的桂冠。
出道、挣扎、成名、走向国际……47岁的李冰冰一路走来，没有家世背景，只能靠自己和妹妹，为此，不得不每一步都精打细算，步步为营。
最终，一个普通工人家庭的女儿，硬是将许多人看来的“不可能”，一一变成了“可能”。