第一桶金
1896年，Alves dos Reis出生在葡萄牙里斯本一个贫穷家庭，父亲是个殡葬公司老板，因为经营不善很快就破了产。家道中落的Alves不得不辍学打工，那时候他最大的愿望就是读书进大学，毕业后当工程师。年少的Alves学业上没有过人之处，却发现了自己一项与生俱来的天赋：模仿他人笔迹能做到以假乱真。这个不起眼的天赋，为他日后的发迹埋下了伏笔…
打了一阵子散工后，1916年，20岁的Alves带着新婚妻子跑去葡萄牙在非洲的殖民地安哥拉谋生。之所以决定出走安哥拉，是因为有钱的岳父母对他各种嫌弃，Alves想来这边寻找机会，看能不能碰运气发一笔小财。
初到安哥拉，Alves就实现了自己“当工程师”的梦想。他凭着高超的模仿笔迹的本领，伪造了一张牛津大学的文凭，还宣称自己精通机械，地质，物理学，数学，古文学，化学等N种学科…结果，他竟然真的蒙混过关，进了一家基建公司，获得了工程师的职位，负责下水道的施工和维修！
20年代的安哥拉
虽说文凭是捏造的，但为了不露出马脚，Alves在业余时间下了大功夫学习相关知识，他最终胜任了这个职位，拿到了生平第一份高薪。之后Alves转行做起了生意，他故技重施，伪造了一张未划线支票，凑够钱买下了安哥拉铁路公司的股份。就此，Alves赚到了人生的第一桶金…
1922年，Alves带着这笔钱回到了老家里斯本，成立了一家贸易公司，做起了葡萄牙和安哥拉之间的进出口业务。还筹资买下了安哥拉一家矿业公司。然而这一次，Alves却没那么顺利了，他的矿业公司经营不善，面临财务危机。为了填补亏空，Alves再度伪造了一张10万美元的支票来填补财务漏洞，很快被人查了出来，Alves被判入狱54天…
在监狱的这段日子，Alves没有闲着，开始竭力思考快速致富的办法。思来想去，他决定从金钱的源头，钞票下手：既然缺钱，想办法印更多钱就是了…
20年代的里斯本
于是Alves找来资料，开始认真研究起解葡萄牙印钞的流程和机制。他阅读大量关于葡萄牙中央银行的资料，这一读不要紧，竟然真的被他到了可以下手的漏洞…
“真”的造假
20年代，葡萄牙的流通货币是埃斯库多（Escudo），葡萄牙央行负责发行全国的货币，但当时的葡萄牙央行，却是一家私人持股的股份制企业。当时的葡萄牙央行通常是遵照葡萄牙政府的指令发行货币，不仅负责葡萄本土的货币发行，也包揽了殖民地安哥拉的货币发行。
葡萄牙埃斯库多
当时的安哥拉，用的是和葡萄牙本土一样的埃斯库多，只不过安哥拉流通的钱上面多出了一个“Angola”字样，币值也只有葡萄牙本土货币的十分之一。
安哥拉埃斯库多
更让Alves意外的是，跟葡萄牙央行合作的印钞厂并不在葡萄牙本土，而是英国的华德路公司（Waterlow & Sons）。需要印钞的时候，葡萄牙央行派人送出公函和协议，让华德路公司遵照协议开工。
这一不太严谨的货币发行机制，让Alves有了可乘之机。
华德路公司印刷的票样
Alves灵机一动，打起了第二故乡安哥拉的主意，并由此酝酿出了一个大胆的计划：假扮成葡萄牙央行的人，伪造一份为发展安哥拉经济而加印钞票的文件，让印钞厂华德路公司为自己印“真钞”！
这个看起来天方夜谭的计划，竟然在Alves一通骚操作下，神奇地实施成功了。
1924年，出狱之后的Alves立马开启了“印钞计划”。他假扮成葡萄牙央行总裁的特别助理，炮制了一份假合约：Alves受葡萄牙央行全权委托，要求华德路公司加印1亿安哥拉埃斯库多，用于支付联合财团借给安哥拉发展经济的钱。在合约的末尾，Alves以葡萄牙央行总裁的名义特别强调，这是一项“秘密使命”，望各方保密，以免令葡萄牙政府蒙羞。
为了让文件看上去逼真，他想方设法搞到了英国，法国，德国几个大使的签名，模仿签上以后，给他的合约背书。Alves还给这份合约搞了个法语版本，在末尾郑重签上了葡萄牙央行总裁的签名，央行总裁的签名样本并不难找，兜里的钞票上就有现成的…当然，这份文件还需要葡萄牙政府部门的公证和签章，Alves没有退缩，他壮着胆子联系了公证部门，几番交谈，展示了一堆签名，又多次强调任务的“机密”之后，Alves成功蒙混过关，获得了政府部门的公证和签章…
之后，Alves带着获得政府“授权”的合约去了英国，直接找到了葡萄牙央行的指定印钞厂华德路公司总裁William Waterlow爵士。
Waterlow爵士
现在，离印钞只有一步之遥了…
Waterlow爵士跟Alves见面后立马起了疑心，在他看来，金额如此巨大的钞票，葡萄牙央行总裁竟然委托了这么一个年轻人来办理，实在难以置信。虽说有怀疑，Waterlow爵士却并没有向葡萄牙央行总裁亲自求证，他并不打算为这一笔生意舟车劳顿，亲自或者派亲信跑一趟葡萄牙。他只是向Alves提出了一个要求：让葡萄牙央行总裁再写一封核实信，他才肯遵照合约开始印钞……
对Alves来说，这简直是天上掉馅饼的好事，他以总裁的口吻又写了一封信，然后纯熟地签上了总裁的签名。
就这样，华德路公司正式开始为Alves印制“真钞票”。
然而，印了一段时间后不久，华德路公司很快就发现了问题：这一批钞票的序列号，竟然跟他们之前印制过的一批钞票序列号是相同的。
原来，Alves本人在拟定合约的时候，根据市面上已经流通的钞票序列号推算了一批新的，但他不知道，这一批推算的序列号，实际上也被华德路公司印过了，只是尚未交付面世。面对华德路公司高层的疑问，Alves不慌不忙，他沉着解释说这一批本来就是要送去安哥拉的钞票，不在葡萄牙本土流通，序列号重复没有任何问题。于是，Alves再一次蒙混过了关。但是，这个小小的失误，为他最后的落马埋下了关键的伏笔…
阴谋败露
照以往的惯例，印好一批钞票后，华德路公司要把“新钞”打包装船，送到葡萄牙央行指定的金库，并不会交给像Alves这样的个人。不过这一次，Alves略施小计，就将这一批“真钞”尽数收入囊中。他在合约上规定，这是一批要送去安哥拉的钞票，因此需要加印上“Angola”字样，最后印字样的这一步，合约规定由另外的印刷厂来完成。就这样，在印完钞票以后，华德路公司按照合约要求，将新钞送到了Alves指定的“印刷厂”——他租下来的一个印刷厂仓库里……
在葡萄牙政府，葡萄牙央行浑然不知的情况下，20多岁的青年Alves，就这样成功让葡萄牙政府的指定印钞厂为他源源不断地印出了“真钞”！
短短一年的时间里，华德路公司先后印刷了20万张面额500的埃斯库多，收到钱的Alves当然没有把它们加印“Angola”字样，而是尽数收入囊中，而后转手将它们“漂白”（换成市面上已经流通的现钞）。
他利用社会关系，通过帮派，钱庄，将这批“真钞”折价兑换成了市面流通的钞票。没多久，市面上就开始出现Alves印出来的“新钞”了…
这一顿操作下来，Alves成了超级富豪，他印的1亿埃斯库多，相当于当年葡萄牙一整年GDP的0.88%。1925年6月，他还自己开了一家银行，明目张胆地利用银行将他收获的不义之财“漂白”。而最重要的是，Alves的“印钞计划”里还有最终极的一步：给自己的“印钞计划”擦干净屁股，清除掉所有罪证。
怎样实现呢？
前面说了，葡萄牙央行也是一家股份制企业，任何人都可以买他们的股票，当他们的股东。于是乎，Alves撒出了大把金钱，开始购买葡萄牙央行的股份，他的目标是：当自己成为央行最大的股东，也就能顺利坐上央行总裁的位置，那么，当年伪造文件印钞的罪证，就有机会被他亲手抹去！
Alves开办的银行旧址
1925年秋天，Alves开始有步骤地收购央行的股票了，眼瞅着就要一步步上位洗白了，然而就在这时候，Alves当年犯下的那个小错误——算错了新钞序列号引发的后果，开始逐渐发酵了。
市面上出现了大量序列号重复的钞票，但央行却发现，这些钞票全都是来自正规印钞厂的真钞！无论葡萄牙央行如何辟谣和解释，序列号重复的钞票依然不断出现。也就是在这期间，急着收购央行的Alves也引起了一些监管部门的怀疑：父亲是个破产的殡葬老板，Alves本人也曾因不名一文遭岳父家嫌弃。怎么短短几年之间，就突然坐拥巨额财富了呢？
还有人又发现，Alves还在安哥拉开了一家银行，当时，葡萄牙整个社会对德国的不满情绪激增，“德国想霸占安哥拉”的传言不绝于耳。树大招风，Alves在安哥拉开办的银行的一位合伙人，偏偏又跟德国人往来密切，于是很快也被人说成是德国人的帮凶。
Alves就这样进入了葡萄牙央行和金融法规部门的重点调查的视线。1925年12月，央行一位调查员前往葡萄牙波尔多的金库，调查Alves一批数额巨大的现金存款。调查员看了很久都没有发现漏洞，就在他一脸沮丧，准备收工回家的时候，他不经意地一瞥，竟然发现了两张序列号一模一样的钞票……这是Alves还没来得及洗掉的钞票！
调查员向央行高层做了汇报，葡萄牙政府立马派出调查组，查封了Alves所有的现钞。Alves的事情终于被翻了个底儿朝天，他假造合同，冒充葡萄牙央行让华德路公司印了1亿“真钞”的重大案件，最终被披露出来…案件彻底曝光之后，举国震动。
然而，Alves加印的1亿钞票流入市场，直接导致了货币贬值，葡萄牙央行不得不紧急下令，20天内，所有民众必须将手中的500面额的埃斯库多拿到银行兑换，以便回收这些“合法的假钞”。
但最终，葡萄牙央行也只回收了11.5万张，“Alves的假钞”仍有8.5万张在市面上流通。整个事件也让政府公信力大打折扣，甚至有历史学家认为，1926年葡萄牙的军事政变，正是由于Alves事件点燃了民众的不满情绪的导火索，从而引发了一系列蝴蝶效应……
而Alves本人，则被判处了20年有期徒刑，在1945年出狱，出狱后的他一度成为了香饽饽，不少银行的监管部门高薪聘请他去上班，都被他婉言谢绝。
剩下的岁月里，Alves再没染指任何不义之财，他在贫穷中度过余生，于1955年因心脏病去世，享年59岁…回顾Alves一手炮制的这桩假钞大案，他本人的伪造天赋固然不可或缺。但更重要的是在印钞的流程中，每一个环节的办事人都过于相信和依赖签名，不肯多花精力去当面核实，最终造就了Alves，这位史上头号假钞王……